|
歸隱田園的山居生活，只能是退休後的夢想嗎？或是內心早已蠢蠢欲動，但一想到經濟包袱等現實面，又只能暫時做罷？
近年來，日本作家塩見直紀推廣「半農半X」的簡單生活概念，鼓勵人們一方面親手栽種作物，以獲取安全的糧食，另一方面從事能夠發揮天賦特長──他所謂的X──的工作，換得固定收入，也保持個人和社會的連結，引起極大迴響。而民國55年次的許亞儒，正努力朝著半農半X的方向進行中。
站在埔里桃米山上這塊占地一甲（約3,000坪）、海拔600公尺高的紅土地上，望著眼前滿溢的濃蔭綠意，遠眺埔里市鎮與奇萊連峰，一旁是間精巧的日式小屋，難以想像不過六、七年前，這裡曾是一片因種植蘿蔔而滿是農藥化肥殘留、傷痕累累的荒地，因此被新主人取名「蘿蔔坑」。
種出一片森林
不同於一般都會雅痞族的田園夢──買一片蓊鬱林地，再蓋棟豪華「農舍」佇立其中，許亞儒認為，住在森林裡當然美好，可是當挖土機推倒樹木、道路開進森林、夢幻木屋拔地而起時，那自詡「熱愛大自然」的人，其實已成了山林的入侵破壞者。
(攝影／林格立)
與其做一名破壞者，他寧願做名療癒者──買下一塊已被過度開發的土地，並經由自己的雙手細細呵護，讓它重現生機。「如果想要一片森林，那就由一顆種子開始種起吧！」他說。
在台南後壁長大的許亞儒，成大土木系、都市計畫研究所畢業後，卻放棄高薪的建築營造業；為了接近田野，他考上自然保育公務員，曾先後於玉山國家公園、台大梅峰農場任職，目前則是台中都會公園管理站主任。
從生態保育、農業教學，到現在的公園植栽維護，許亞儒的「X」始終與土地、與植物緊密結合，「擁有一塊屬於自己的地」的想望也格外熱切。然而，即使有足夠的專業背景作支撐，蘿蔔坑的再生仍是一場關卡重重的持久戰，「人」與「自然」拉鋸、磨合的悲喜劇，曲折迭起，迄今仍在搬演中。
500尺下的甘泉
水源，是許亞儒蘿蔔坑田園夢的第一道關卡。原本想向鄰居引水使用，但因大家族意見龐雜，條件遲遲談不攏，為免後患，他決定自行請鑿井師打井。
開挖以前，他想得單純，以為直直往下鑽，總有打到地下水層的一天。後來才知道，地下水非但不是隨處都有，還得考慮水質是否堪用，何況這是懸在半山腰的旱地，機率更為渺小。最後花了40萬元、深鑿500尺（126公尺），前後經過10個月，才終於盼到儲水桶裡有源源不絕的清水流入。
(攝影／林格立)
而一旁具日式老屋質感的小鐵皮屋，原本不在規畫藍圖裡，直到實際上山後，才發現粗重勞動之餘，總要有個地方躲躲毒辣豔陽，妻子和兩個稚齡女兒週末上山時，也好有個休憩歇腳處。然而荒山建屋，過程的艱辛猶甚於鑿井取水。
7坪小窩
為了保障「農地農用」、避免濫建，按法令規定，農地需持有2年後才能蓋農舍，但相關的「農業設施」則不在此限。許亞儒於是蓋了一間沒有特殊栽植目標的溫室，並附帶建造一間可以住人的溫馨「工作室」：6米高的小屋僅有7坪大，隔成上下2層。
由廠商「整廠輸出」正牌溫室不成問題，難的是那間要有「家」的氣息的工作室小屋。
蓋屋前的整地工作，許亞儒拒絕方便快速卻毫無生氣的水泥擋土牆，反而選擇古老費工的砌石工法，利用天然塊石，由大到小慢慢築砌，既能排水、呼吸，對植物和小動物而言，也是一個隱密的好棲所。
地基完工後，為求施工效率與耐震考量，他打算蓋間鋼骨構造的鐵皮屋，但又希望保有小木屋的質感，挑遍各式木皮外牆都不甚滿意後，最後煞費苦心，找來日本原裝進口的烤漆鋼材做為外牆，再在屋頂開了一扇老虎窗，兼具採光、造型功能。
(攝影／林格立)
熱愛自然的許亞儒，打理農地的方式顯得十分「無為而治」，因為這一甲地只是他的私人「園藝實驗場」，既不要求作物自給自足，也不使用化肥、農藥、殺蟲劑，甚至非到不得已絕不出動割草機，以避免驚擾到草叢裡的小動物、小昆蟲，平日就讓各式果樹與野草共處，僅留一條可走入園區各角落的行徑步道。
野地裡的戰爭
在細心呵護下，大自然也確實展現了神奇的癒合能力，並回饋更多驚喜。
目前蘿蔔坑裡的植物達250種，人工栽種和從野地裡自己冒出來的各占一半，包括2個女兒生日時種下的生日樹──黃金風鈴木和百鈴花、果實可做為刮痧板的鴨腱藤、從路旁遭誤砍的蘇鐵救回的後代、從水里家中陽台「解放」出來的檸檬桉等等，有的曾被狂颱吹倒，讓他痛切體會「樹大招風」的心疼感，有的因樹型不對、「頭重腳輕」折斷後反倒越長越好......。信步在蘿蔔坑裡遊晃一圈，每棵植物都像是他的家人，都有一籮筐故事可講。
但隨著生機再現，大自然的恣意發展，蘿蔔坑也面臨新的難題──人手不足加上夏季的豐沛雨量，多刺的美洲含羞草盤踞、小花蔓澤蘭覆滿樹頂，植物被藤蔓纏繞得喘不過氣，連原本好不容易才開墾出來的步道，都被頑強的雜草淹沒，不得不出動有著巨大挖斗的「老怪手」支援搶救。
許亞儒說，對他而言，這是一場與大自然「磨合」的實驗，如果最終回到一片荒煙蔓草，雖是還了野地的「本來面目」，卻讓人類失去了親近的愉悅與享用的幸福，那終究只是一塊屬於自然的土地，卻非人與自然的和諧共生。而兩者間到底應如何取得平衡？仍是未知的進行式。
他將蘿蔔坑緣起至今的點滴記錄於部落格「從零開始──一塊土地的生命之歌」，曾兩度入圍全球華文部落格大獎，也出版了《種瓜路11之10──上班族的幸福實踐力》一書。如果你也有田園夢、也還在「順服自然」與「享受自然」間徘徊，許亞儒的經驗，值得參考。
※延伸閱讀：
‧風中之星：回歸自然的手工家屋
【完整內容請見《台灣光華雜誌》十二月號】
|
