|
（照片／風潮音樂提供）
在山巔，在荒野，在水畔，甚至在汪洋大海上……一個身形纖瘦的女子，掛著耳機、拿著毛茸茸的大麥克風，默默記錄著大自然的聲息。她是吳金黛，風潮唱片音樂創作總監、兩屆金曲獎最佳專輯製作人。從《森林狂想曲》、《我的海洋》、《鳥》，到日前發行的《綠色方舟》，十年來，吳金黛將青蛙的情歌、鳥兒的歡唱、鯨魚的呢喃，甚至總是被人們忽略的風聲、水聲、雨聲搭配上音樂，揭示了天地間寬廣深厚的美麗，提醒人們用更溫柔的方式對待萬物。
命運那雙無形的大手，促使吳金黛成為一個捕捉聲音的人。她原本念的是觀光，畢業後在補習班教英文，日復一日的生活讓她感覺生命愈來愈貧乏。偶然的機會下，吳金黛決定出國讀書，可是，究竟要學什麼？自己真正想做的又是什麼？當時的她並沒有答案。後來她想到，小學時曾經學過一年鋼琴，「那就學音樂吧。」直到進入美國楊百翰大學音樂系，吳金黛才發現同學大多已在音樂領域努力了十幾二十年，根本難以望其項背，於是選擇錄音技術為主修。
學成返臺的吳金黛進入風潮音樂，笑稱最初被定位為「冗員」，整天在辦公室無所事事。直到有一天，老闆要她跟著學者進入部落收錄原住民音樂，並交代若有機會，「順便」記錄一下大自然的聲音。首次「張開耳朵」傾聽自然，讓吳金黛深受震撼，「原來大地的聲息是如此動人，只是我們從不願去傾聽。」從此她上山下海追逐聲音，樂此不疲。
吳金黛工作的場所不是設備完善的錄音室，而是瞬息萬變的大自然；她錄音的對象也不是能輕易溝通的歌手，而是隨性的蟲魚鳥獸。風吹、日曬、雨淋、蟲襲是家常便飯，她曾為了記錄臺灣爺蟬鳴聲，連續到南臺灣，第一年、第二年都無功而返，直到第三年才成功；為了收錄候鳥的聲音，她在關渡自然公園紮營，匍匐在冰冷的濕地裏三、四個小時不敢動，好不容易水鳥慢慢靠近，遠方卻突然傳來一陣爆竹聲，剎那間鳥兒全都飛走。「大自然教會我最重要的道理，就是『世界不是以我為中心』，」吳金黛說，「人類用語言溝通，習慣去命令或說服別人，如果失敗了就生氣、沮喪。但我們不可能要求一隻鳥多唱兩句，不可能跟牠說『我給你新臺幣一千萬元，拜託你不要飛走。』這個世界的運行方式，本來就不是我們以為的那樣；很多事情，我們本來就該學會接受。」
吳金黛把大自然的變動視為必然，而大自然也回饋她滿滿感動。吳金黛曾出海錄鯨豚的聲音，船行至茫茫大海，才發現忘了拿錄音帶。就在她萬分懊惱地放下設備、抬起頭來之際，竟與飛躍在船邊的海豚四目相交。「那個瞬間讓我感動莫名，甚至掉下了眼淚。」還有一次，她錄音時意外闖入一片荒地，時節正是春季，地上開滿小野花，上百隻黃色粉蝶翩翩飛舞，天空中傳來大冠鷲悠悠的鳴叫，不遠處的竹林沙沙作響……「那是我九年前看到的景象，但直到今天，我還能清楚回憶起當時的畫面，甚至當時的溫度、濕度，」吳金黛說，「現代人太依賴科技了。其實最好的記錄工具不是錄音機、相機，而是我們的心。」
吳金黛認為，在大自然裏，先學會心靜，才能產生感動，「很多人喜歡接近自然，卻在大自然裏做最不自然的活動。千里迢迢開幾個小時的車到山上海邊，結果是吃吃大餐、喝喝咖啡、唱唱卡拉OK就回家了，實在很可惜。」
最讓吳金黛擔憂的不是無法錄到好聲音，而是眼睜睜看著環境遭到破壞。她曾在一片濕地巧遇成千上萬的和尚蟹，「數量多到能錄到牠們走路的聲音」，然而事隔五、六年，吳金黛想再度造訪那片濕地，卻遍尋不著，「原來海岸逐起水泥防波堤，那片濕地乾涸了，沒了，」吳金黛說，「最傷感的，就是我錄到的聲音竟然成為『遺音』。」她也曾在山上看到有對親子捕蟬，她婉轉告訴孩子：「你把蟬抓回家也養不活，如果你喜歡蟬，就應該讓牠待在大自然。」結果是孩子的父親冷冷看她一眼，伸手再捉另一隻蟬。「我們常說人定勝天，但這句話應該改成人定『不』能勝天，」她說，「捉蟬是一件小事，卻反映了我們對自然的態度。就是因為對生命、對環境不尊重，我們才會不斷地砍樹、不斷地開發，直到山坡垮了、土石流了，還不知道問題出在哪裏。」
有一次，吳金黛發現朋友五歲的孩子，居然脫口說出黑冠麻鷺、白腹秧雞這些艱澀的鳥類名稱。她好奇問孩子怎麼知道的？孩子說：「因為我們幼稚園老師在學校放過你的專輯。」「我幾乎可以百分之百確定，這個喜歡自然的孩子，長大後也會尊重生命，不可能做傷害土地的事，」吳金黛說，「那也正是我最大的盼望──希望人們可以透過我的專輯，成為一個願意和土地產生連結的人。」
【完整內容請見《講義雜誌》2011年3月號】
|
