|
東京神保町的舊書店街大約有一百八十家舊書店，這般麇集，為世界之最。我喜歡從那裡走過。
路線是固定的：從御茶水驛下車，經過明治大學和日本大學的校舍相夾的明大路，在駿河台下向西，沿靖國路南側，到專大前過街，折返，再轉上白山路，往北走到水道橋驛，乘車而去。
目的卻不是淘書，而是散步，所以不要進入哪個門，一路走下去，時而駐足，翻檢一下臨街堆放的舊書。店內把書擺在頂天立地的架子上，青磚砌牆似的，便擺出學問的森嚴，伸手取閱也不由地鄭重。而攤出店外，那些書近乎垃圾，翻翻檢檢就自有逛街的輕鬆，優哉游哉。常見車站垃圾箱裡丟著嶄新的書刊，不好意思拿出來讀，眼看被流浪漢拾去，或許書堆裡就有些他們出賣的。舊書店各有所專，賣文學的，賣歷史的，店家也會把品相不好的書淘汰，在店頭廉價處理，若有所發現，那真是摟草打兔子之喜。任何一本書，問題都在於你要不要讀，而不是它該不該存在。當此資訊如海嘯的年代，更成為問題的不是讀甚麼，而是不讀甚麼，譬如敢於不讀暢銷書。
聽說近來從網上購書多起來，舊書店街也終將冷落罷。但意在散步，我還會走下去，從舊書間穿過。
◎作者簡介
李長聲
1949年生於長春。曾任日本文學雜誌副主編。自1988年僑居日本，一度專攻日本出版文化史。自勵「勤工觀社會，博覽著文章」，長年為北京、台北、上海、廣州等地報刊撰寫專欄，結集出版有《櫻下漫讀》、《東遊西話》、《四帖半閒話》、《居酒屋閒話》、《風來坊閒話》、《東京灣閒話》、《四方山閒話》等，並譯有《大海獠牙》、《隱劍孤影抄》、《黃昏清兵衛》等。
|
