|
父親 感謝你教我的那些事
我們家三個小孩中，我最幸運，因為我一直和父親住在一起，我從父親那裡得到的真傳，這一輩子受用不盡。小時候不懂事，我只知道他很顧家。當時台灣環境普遍很差，他是報社主編，也擔任校對的工作，薪水微薄又要養三個小孩，可是從來不會因為貧困而沮喪。在他的人生裡，好像世界上沒有不能解決的問題。
我小時候不懂為什麼他會提著電風扇出去，回來就有水果和鈣片可吃！後來才知道是去了當鋪。也常因為米缸裡沒有了米，有時候腳踏車也失蹤了，還記得有一次秋天父親拿棉被去了當鋪！而且當晚就提著一串香蕉、還有橘子、餅乾回來，全家都很開心。
笑匠背後有一位豁達的父親
他吃苦耐勞又不會怨天尤人，我們三個小孩都看在眼裡，也學到他的精神。就是那一陣子他常對我說：「天無絕人之路」，又說「車到山前疑無路，柳暗花明又一村」。他面對人生的態度非常樂觀、豁達，我這一生受他影響最深遠的，就是一個很簡單的詞：「知足常樂」，人生裡沒有煩惱，沒有過不去的門檻。
他認為人生不能缺乏閱讀。小時候他常說：「萬般皆下品，惟有讀書高。」所以他對我們非常嚴格，小時候打得可厲害！他的標準就是一門功課不及格就是五下，而且是用竹掃把，俗稱「鳳梨炒筍絲」，我每次成績單下來，都是二十五下左右！真的，沒有折扣的，很慘！
他的教育方式還非常寫實，保證見效。有一次我上課上到一半，突然看到爸爸的臉出現在教室的窗戶外！過一會兒，和老師耳語幾句之後就把我帶出去。當時我讀公館的銘傳國小，他把我帶到台北古亭國小前面，因為那裡發生車禍，我看到馬路上滿地是血，原來一個學生被公車壓死了。他說：「行船走馬三分險」，更何況走路，「如果你走路不注意、不專心，就會變這樣！」然後就送我回去上課。從此以後，那一幕常出現腦海，我走在路上變得非常小心。那一堂課外教學著實受用。
文采溢於言表 音樂造詣深厚
他的中國文學造詣深厚，最讓我崇拜的，是父親的學識和才情。出口成章自然不在話下，雖然我不太愛讀書，可是很愛聽我爸爸說故事。小時候他對我最大的影響，就是每當黃昏時候，在公館蟾蜍山上有個小平原，隔壁鄰居會在那裡泡茶聊天，他會拿《聊齋誌異》說裡面的故事給我們聽，把文言文改為白話注解，說給我們三個小孩聽。
這讓我立刻愛上用白話來詮釋文言文的小說，我從此感受到中國文學的精深和優美，那種古色古香的用法和形容，真是引人入勝，《西廂記》、《紅樓夢》、《西遊記》等等，有看不懂的詞彙就問他，後來我也會追著他問，碰到他我就拿出筆記本。他是我的中文老師、知識寶庫。近年來他常說出一些在詩詞歌賦，或《唐詩三百首》裡面沒有的東西，我就會趕快把他說過的詞句抄在筆記本上，如獲珍寶，封面寫著《舞曦文采》，多年來我已經保存了厚厚的好幾本了！哈哈！
我爸爸吹得一口非常好的口琴，我們三個小孩的音樂細胞則充分源自於父母親，所以我十歲時、和姊姊、費玉清，三個人參加了正聲廣播電台「真善美」電影英文主題曲「The Sound of Music」歌唱比賽，拿到第二名。父親人生當中的每個過程，永遠讓我們覺得他很積極、樂觀，絕不在原地踏步。我沒錄影的時候在家休息，常常在家裡等他回來打卡。他進家門以後就會過來應付我一下，再上床睡覺。我父親九十一歲，仍健步如飛，我看到的是一位才六十多歲老當益壯的長者。支撐他的力量是什麼？我想，就是一顆熱情、豁達、積極的心，讓他的人生好像沒有「老」這個字。
例如網球是他拉我去打的，他從四十歲打到現在，每周還固定去打網球。我跟爸爸才打了二十年，就先行退休了。常常聽一些人說「活動，活著就要動」，可是只是說說而已。我父親是真的身體力行，我反而還勸他不要太累。
有一次看到夕陽西下，美景如畫，爸爸說：「夕陽無限好，彩霞正滿天。」我說：「不是這樣講吧？應該是『只是近黃昏』吧？」他說：「那是你個人的心情。我看到的是一天最美的時候，就是夕陽黃昏時分，地球上最美好的時辰現在才開始！」由此可以看出他積極樂觀又浪漫的心境
|
