|
最快樂的「城市鄉巴佬」
「從瑞典開車前往挪威，過了邊境，請記得把手錶上的指針倒轉十年。」瑞典人老愛這般挖苦挪威人。
挪威靠著七○年代發現石油，一夕脫胎換骨從北歐赤貧變成世界巨富。但直到今天，這個國家仍不改「鄉巴佬」式的生活品味，穿著欠缺美感，全國上下土里土氣，城市的氣質和北歐標榜的前衛時尚相去甚遠，比鄰而居的瑞典人於是揶揄挪威人手上空有石油，卻不懂得如何利用它替自己打理門面，舉國落伍過時而不自知，「手錶指針需倒轉十年」，已是客氣的用詞。
對於瑞典人尖酸的評價，挪威人卻是不以為意，還頗自得其樂。2010年挪威政府發動了一項有史以來最大規模的民意調查，統計出爐，結果高達九成的挪威人對自己生活的城市感到相當滿意，反而是號稱北歐首都的瑞典斯德哥爾摩，從未有過來自當地居民賦予的此等殊榮。
不因富裕改變品味
初抵挪威，揣想一個多次連續獲得聯合國評比為最適合人居住的優質國家，華麗的摩天大樓應櫛比鱗次、奢華的精品服飾，自當讓人目不暇給。結果全然不是那麼回事。
挪威首都奧斯陸全城僅有兩家像樣的百貨公司，而且比起歐洲其他城市的百貨商場，這兩家百貨的專櫃少、品牌也少，逛起來其實很沒意思；連最繁華熱鬧的波士塔路（Bogstadveien），沿途依舊不見知名的奢華名牌專賣店。王宮前歷史悠久的卡爾約翰大道（Karl Johans gate）雖然商家林立，但看在巴黎、倫敦人眼裡，那簡直是條鄉間小徑。世界最大的奢侈品製造商Louis Vuitton（LV），其魅力席捲全球，卻在創立近150年後，才終於成功登陸奧斯陸，地點選在挪威國會後方的小巷道，低調隱晦地宣告自己的進駐，三年多過去，很多挪威人還不知道它的存在。
這完全不像一個世界第七大石油出口國（2011年統計）該有的德性，儘管石油收入替人民帶來豐厚財富，國民年平均所得至今已逼近九萬美金，但挪威人似乎天生對貴氣味十足的「名牌」免疫。絕大多數人到現在添衣購物還是強調材質，只求耐用；普及於住、行亦復如是，老式公寓保養得宜，可一再翻新，不必改建豪宅，住在極具歷史性的屋舍，反而別有一番風味；汽車的平均使用年限更長達十八年。財富累積，並沒有為這個國家帶來暴發戶的氣魄，一種可追溯至二次大戰年代，偏好耐操、耐用產品的老派作風，如今仍歷歷可見。
實用牌打敗名牌
品牌、名牌對個人身分地位的附加價值，在當地顯然居於其次，甚至不具意義。原本衣著胸前如小指節般大的品牌商標，近年在改款後一個個放大如巴掌寬，挪威人仍舊視而不見，因為那從來不是他們挑選衣物的理由。至於服裝品味欠佳的評價，未必是挪威人眼光出問題，而是走在積雪三尺的街上，當地人覺得一雙高筒雨鞋或許才是正確的選擇。風雪紛飛時，恰如其分的衣服可能比價格昂貴的名牌服裝更能發揮效用，且更為實際。就算打扮有違整體造型，若純為講求美感而換得雙腳或全身濕淋狼狽，恐怕更加愚蠢。
牛仔褲、風衣外加長靴，幾乎就是挪威人的國民服飾，色調縱有差異，但功能並無二致。長靴防雪、風衣防風、牛仔褲耐磨，衣裝胸前偌大的品牌圖樣，既然完全發揮不了作用，又有誰會去在意自己身上衣服繡的是騎戰馬的騎士、揮竿打馬球的英姿、兩邊缺口的拉環、仿若忍者射標的花紋，抑或一列華麗馬車……，即便這些商標衍伸而來的，確實代表了某種虛榮和驕傲。
不以奢華聲張財富
挪威富商奧拉夫（Olve）旗下的「THOM飯店」遍布北歐，富可敵國。但他為人稱道之處，不是如何把一間小旅社經營成規模龐大的連鎖飯店，或者終於擠身富比士排行五百大富豪，而是迄今奧拉夫無論走到哪仍是一派輕裝打扮，八十歲的富商，渾身上下沒有貴族菁英的調性，反倒保有尋常人家的從容，偶爾和你在街角擦身而過，以他的穿著打扮，你甚至不會有興趣多看他一眼。奧拉夫成功的故事，宛如挪威舉國近代脫貧致富的縮影，具有一種無需以華麗面貌向世人高調聲張的氣度。
安聶（Arne）也是挪威富豪之列的典型人物，他的多媒體事業讓他五十歲不到就攀上事業巔峰。家財萬貫的安聶，在首都奧斯陸精華區擁有兩間公寓、兩間獨棟別墅，近郊尚有度假用的夏屋和冬屋，以此回饋安置家人後，自己則隱居到山林鄉間，住在一間不起眼的小木屋裡，過著閒雲野鶴的田園生活，最大的消遣是和朋友喝著啤酒較量填字遊戲，以及遠眺靜謐的山巒和湖泊。安聶身上穿的，始終是褪色的舊T恤和跟了他數年的淺色牛仔褲，走在路上，那般模樣實在令人無法置信他竟有數億美元身價。
不媚世俗理智消費
挪威是個讓你很輕易遇上富豪，又很不容易辨別出誰是富豪的地方。少有人會冀望以衣著外觀為自己貼上高貴的標籤，許多國家的平民百姓，總是竭盡所能想透過名牌服飾的裝扮，讓自己得以躍居「上流」；挪威的貴婦們卻還是習於不修邊幅的平實外貌，名牌的作用，究竟是一種加冕，還是徒勞無謂的負擔？對於務實主義傳統下的挪威人而言，答案顯而易見。
號稱國境之內沒有窮人（不包括獲得庇護的難民）的挪威，少有人為了滿足「富有」形象，而願意花功夫力氣去競逐不必要的裝飾。反映在日常生活，還包括大受歡迎的跳蚤市場，每隔一段時日，他們就會選定一處市集，以低廉的價格出清自己不再使用的家用器具，大家也樂得穿梭其間挑選二手商品，讓物資重新流通，順道藉此避免既有資源的浪費。
|
