|
在我眼前的是誰？
是藍正龍？在台北市信義區的老公寓前，穿著鬆垮淺藍色針織毛衣，頭上戴著一頂棒球帽（一定要有英文字母的那種），背影看起來好似有厚實背肌，整體卻又顯得清瘦的男人。頭髮被帽子壓下來，浮貼在臉旁兩側，探著頭往幾乎深不見底的狹窄樓梯望去。「該不會是藍正龍吧！」我遲疑的眼神盯著他的背影。「是這裡嗎？」我猜想著他的困惑，身旁拉著化妝箱的女人是造型師小潘無誤。
那這位高大男應該就是藍正龍了。
於是，我躡手躡腳上前打招呼。他點點頭，不發一語。問了一聲：「想喝些什麼嗎？」他說沒關係，自己已經準備了咖啡（好樸實！）－－這是我對他的第二印象。面對久久才見到一次的男藝人，我可不想一見面就裝熟，或是假裝對他多熟悉，以免落入俗套，或是成為旁人日後的話柄。但面對這般靜靜的回應，多餘的問候都顯得有些刻意。「那……，我就不幫你買囉。」看著他再次點點頭，拿起手上的保溫杯。「我平常會拿自己的杯子去裝咖啡。」
剛從健身房練完肌力，渾身清爽，當小潘熟稔地替他打理造型時，安靜的藍正龍也會拿起化妝用具自己處理些小細節。先暫時忘記他私底下的模樣，如果你還沒看過《電哪吒》這部藍正龍第一次演員兼監製的電影，那我先不破梗，但可以說的是藍正龍的全裸戲碼，確實會小小顛覆大家對他的既有觀感。他在接受訪問時語帶玄機，但那的確是台灣男演員的突破吧！畢竟像他這般從電視劇出身的小生，多半早已定型成所謂的偶像（形象端正），要放開到這般程度，也許正是他自我個性的展露，又或者是演員天生應有的敬業。但從《雞排英雄》到《電哪吒》，「我就是一個台客，當台客沒有什麼不好！」出道10幾年來的小生形象，已經漸漸收斂，進階到自我意識抬頭的階段。
那所以藍正龍就是台客？
記憶回到他不說話的時候
邀請藍正龍拍攝封面的那天，其實，我腦海中回想到2005年的某一天，當時《45度C天空下》裡的藍正龍飾演在非洲行善的年輕醫師。他在聯合記者會上的極度沉默令剛出道、被逼著問緋聞的小記者手足無措（不知如何開口）。6年後的今天得獨自面對這位印象中沉默如金的男藝人，心裡壓力著實不小。「我已經習慣了，工作上就是彼此尊重吧。」這回，藍正龍侃侃而談，好輕鬆自然的言談間，與過往的印象截然不同－－我想我是誤會他了。
於是，我又回到旁觀者的角度觀察他，發現藍正龍在天生的嚴肅面孔下，嘴角不時會偷偷上揚，好像憋著笑意似的。比武製作的雙老闆Billy和鄔裕康來了，現場氣氛頓時和緩許多。他們一來一往互糗對方，先是比較鄔裕康和小潘誰比較高，再來是拍攝過程中，藍正龍不時在背後向編輯使眼色，就像超級麻吉間的共同默契。「他私底下才不是這樣！」、「看！他在裝正經耶！」，好友大爆料，不經意透露出藍正龍私下的個性。「他是朋友間的開心果。」小潘這麼形容著。
可以說他不輕易展露個人本色嗎？倒也不一定，但可以確定的是，能當他知己的人，其實不太多。他緩緩談起自己的朋友觀。「朋友之間是沒有祕密的。」藍正龍的幾位小學和國中同學可以說是知道最多關於藍正龍的人吧！（記者最想挖掘的一面）。平常好客的他，有時會去金山的海邊找朋友，到對方開的店裡坐坐。「就發呆，想想事情，放鬆一下吧。」和朋友聚一聚，晚上在海邊烤肉、喝喝酒，真正愜意地享受當下的時刻。
戲裡戲外哪個才是他？
家住人口稠密的永和，想一個人行動的時候，他會沿著新店溪，騎著單車到處繞，或是騎車往郊外跑，從小在樂華夜市旁長大的他，去年買了第一棟屬於自己的房子，地點也選在自己生長的地方－－這讓人突然想起《雞排英雄》裡面的阿華。藍正龍在片中飾演守護著888夜市的英雄，固守著懷有感情的地盤，從一開始像里長伯般面面俱到，到後來面對土地徵收所面臨的困境，宛如微型社區的攤販們，上演著夜市人生的無常。「《雞排英雄》裡的阿華，跟藍正龍本人好像。」朋友這麼敘述著，果真如此？
「拍《雞排英雄》時，我才感受到原來拍戲可以這麼溫暖。」在當時藍正龍會煮湯給大家喝，心裡油然升起照顧大家的念頭。這次《電哪吒》當起監製，他買便當給大家，當起貼心的小天使。「慢慢地想接觸幕後工作，也許下一部電影我不會當演員，而是做其他的工作。」談起挑戰和夢想，藍正龍的語調更加謹慎。過去，他一直有拍電影的念頭，好比說8年前，他曾想把當時閱讀的原著搬上大銀幕的念頭。「我那時候還是個小孩子。」也許是歷練多了，也更有力量將想法付諸行動，《電哪吒》就是最好的例子。
4年前在上海就看過了這部電影的初稿，對方想找藍正龍演男主角，興趣盎然的他等著開拍，卻沒有下文，一直等到比武製作買下了劇本，才又讓《電哪吒》起死回生。台北光怪陸離的街道，在戲中默默在廟裡練習當DJ的藍正龍，巧妙地反映出台客生活的精采與冒險。在嚴重西化和哈日的台灣社會中，這類電影的出現多少是一種年輕人對自我文化的覺醒，彷彿是他自己的生活寫照。「去觀察這塊土地，用電影拍出我們的故事。」電影中的鬼王臉孔和電音DJ的結合，正是他覺得有趣的地方。台灣傳統文化的瑰麗色彩，在小人物的辛酸間展現出來。
所以，在我眼前的到底是誰？
攝影師準備就緒了，穿起西裝的藍正龍搖身一變：性感，是我腦海中出現的語彙。這是他的另外一面？鬆開領帶的藍正龍很少是打破沉默的那一個，他會在發問的空檔補進一句天外飛來一筆的話語。藍色背板前，他正經八百地詮釋出32歲男人的成熟感。雖然在旁的電子媒體記者滴咕著：「怎麼一點都不陽光？」但藍正龍確實是Esquire所冀望的封面男人：自信、魅力、成熟的綜合體。
他是冷面笑匠，語不驚人死不休那種。拍攝封面照期間，他趁空檔到電腦前比較不同Pose和照片呈現出來的效果，現場一片靜默尷尬，他迸出一句：「所以要繼續拍下去？」讓他的老夥伴大笑。「他是一個很瘋狂的人。」，友人如是說，「就是一個很開朗、很Happy的人。」多方查證之後，我開始相信這是真的。上《康熙來了》時，被鍾欣凌逗得很開心的藍正龍、不時會顯露出可愛神情的藍正龍、《雞排英雄》裡俗得可愛的藍正龍，還有在拍攝現場打著赤腳隨性至上的藍正龍，都是真的。
「人要過得真誠，說話要誠實，而不是自以為是地吹捧。」這一直以來都是他信奉的圭臬，這或許解釋了他過去面對記者逼問時的沉默。現在的他比較直來直往，說起話來直截了當。會不會得罪人？至少目前沒有。「我很注重時間觀念，還有誠信。」最近看到一些藍正龍的直爽言語，讓我替他捏一把冷汗，卻又想拍手叫好。比如說，從出道以來就一直被關注的感情話題，他批評現在的影劇新聞幼稚如國中生，就讓早已厭倦不實八卦新聞的編輯讚嘆不已。
所以 原來這就是台客
如果說對台客的刻版印象，就是藍白拖和汗衫的組合，衣著隨性的藍正龍確實也是：愛去路邊攤點盤臭豆腐、麵線或米粉，的確是他的生活作息。他空檔時都在做什麼呢？答案就是一盤臭豆腐。「我超愛吃臭豆腐，可以每天吃。」看他肌肉精實（換裝時「不小心」瞄了幾眼），實在難以相信他吃素長達8年。「吃素很好呀。」他當時因為看了一本講沙漠化及文革的書，產生吃素的念頭，也對環保議題開始重視。
原來，台客也可以很文藝。還記得先前提到的咖啡嗎？減少垃圾產生也是環保的一環。前幾年，他隨著服飾品牌到蒙古種樹，親身體會乾旱所帶來的危機；擔任監製時更是每天身體力行垃圾分類。「我們都要救地球。」吃素也是他支持環保的體現之一。不知道是不是這種良性循環，藍正龍的氣色一直都不錯。些微黝黑的肌膚、稍長的鬍渣，讓現階段的他更穩重了許多。周末他同時也出席了高雄電影節開幕，被媒體形容是「話匣子大開」。他說自己平常很愛看書。「看書讓我思考，滿足精神層面、生活的質感。」他最近在看渡邊淳一的作品，開始在想：「我老了之後要怎麼過？」
目前思考老年生活也不算早。另一方面，他有時會放縱自己一下去旅行，是他下了戲後的生活。他會到台東都蘭的當地村落，找一家嬉皮風民宿度過一整個周末。「我是那種不需要別人服務的人。」不喜歡住飯店，因為「沒有家的感覺。」也許有很好的服務和硬體設施，但這不是他想追求的。去沖繩時，他也住在民宿，在島嶼間探尋絕佳的浮潛地點，更貼近大自然一點。
這下總該釐清他在想些什麼
好樣公寓的床上有一隻可愛的雪納瑞玩偶，好似在聆聽著什麼。這不是他已逝的愛犬。他穿著大衣走向落地窗戶，仰著天不知道在想些什麼－－這是他忙裡偷閒的寂靜片刻。接下來忙著錄音的他，行程滿檔，連吃飯的時間都得工作。還是得回家吧？只是目前的家空蕩蕩的，只有他一人。單身，獨自面對只有黑和白的房子。「我是有些潔癖的人。」這間新房大概只有House Warm Party時才有人氣，小學就會做蛋炒飯的藍正龍，在家中通常是洗手作羹湯的男人。
當派對散去，藍正龍獨自留下來洗碗、清理家裡，光想像那形單影隻的身影，不禁讓人想問：怎麼沒有女人留下來幫忙呢？（好萊塢電影的必備場景：派對散去後只留孤男寡女）他笑了一笑，不管最近八卦的真實性與否，提起對未來另一伴的想像為何？「我想，還是要好相處，跟我的朋友和家人相處融洽。」就是那種可以跟他一起觀察住家周遭綠化程度的女人吧！（根據藍正龍的觀察，他家附近的螢火蟲和溪邊的魚變多了）有共同的信念和個性，可以一搭一唱。
終於開懷地笑了
「你是很搞笑的人，對不對？」藍正龍愣了一下，他說：「你說誰？」我說：「你呀！」他哈哈大笑。（我成功了！這就是今天的任務之一）從一開始劈頭就被問到心情怎麼樣，他說每天都過得很開心順利。就算吃苦，也很踏實。拍攝告一段落，藍正龍脫下西裝外套，一切都顯得那麼怡然自得，而我腦海中早已將他與戲中角色脫離。不論如何，忠實地保有自我的各個面向，在不同領域之間淋漓盡致地發揮，有時候是一種矜持。總而言之，我們可以確信，下回見到藍正龍，肯定可以在他略微冷調的外表下，發掘更多關於他的故事。
|
