|
拉卜楞
拉卜楞寺，甘肅南部藏傳佛教格魯派大寺。二○○五年初春，我卻來此地，記錄聲色。
●雪
一下車，突如其來的大風雪就幾乎把我撲倒在拉卜楞，它們和我同時來到此地，這無數隻拳頭大的小白獅子，嘶叫著擊向我，像要棒喝我給我頓悟，卻更像是在跟我遊戲。
住下幾天才知道，原來日日雪，即使已經是初春。凌晨的那場小雪只是為了在微暗中把山的輪廓勾勒出來而下，天剛亮便有風在這薄薄的一層白上運筆，把白雪、藍影和青山析分出層次來，像我這樣早醒的人，便能推窗看這疏朗如南唐山水般長卷。
午間雪乍落還停，為寺廟四周匆匆展開的浮世作一些有情的點綴，那些粗糙的牧民的臉便有了天真的笑。黃昏的雪才是重頭戲，蜂擁亂舞乃至排山倒海，讓人喘不過氣來，這時還在雪中趕路的只有虔誠的朝聖者，即使是我等凡人，也因為雪的灌頂，而從無著的遊魂，變成了稍稍知「道」的法丐，The Dharma Bums。
●轉經
轉經是一件令人迷醉的事，尤其是你經過長途跋涉，又被驟變的天氣沖暈。先我一個月來拉卜楞的友人，像要替拉卜楞給我一個下馬威，把剛到的我拉去轉經。這無盡經筒，周長號稱是西北藏寺第一，繞拉卜楞日夜咿呀流動、欲凝又流，已近三百年。經筒右旋，風雪卻逆而向左，為的是把經筒呢喃的六字真言盡全力激揚到遠方去。
風雪不管我，只顧在我耳邊作獅子吼。我也學老藏民低頭蒙面，右手著力撥動一個個銅鑄的文字、筒裡抄得密密麻麻的絲結的文字、身後老媽媽念詠的百年冰水所釀的文字、文字、文字、文字……我竟忘我是一個編織文字之人，彷彿我的文字都是幻相，猶像喇嘛們在地上用沙畫的壇城，風起即散（以顯幻相為無），混為轉經之聲。我便為這聲音的水流所醉，在仿如星系的自轉和公轉中入夢，在轉過每百米一個的大經筒時，它會撥響頂上銅鈴，那一下，魂飛魄蕩……
銀河嘩嘩水流中，亞里斯多德所謂的行星和鳴也不外如是。
●夏河
未有拉卜楞，先有夏河，寺依河而建。夏河藏名「桑曲」，在初夏的河谷，桑林間的謠曲，我望文生義，卻知道了此河必與音樂有關。友人來拉卜楞寺，原為學習藏傳佛教密宗下續部「喉音」，即念經時低沉綿長而波動的泛音，低沉綿長、波動而泛，正是夏河流水之態，所以夏河就是最好的音樂老師。友人每日趁午後陽光透澈的時候來到河邊，聽音，練聲。他選擇的是下游，水渾厚、雜糅，人聲極易被淹沒，被夾帶著流出甘南的水域，消失遠山中。
中游之水則清越、豔麗，寺中樂僧，吹長號、法螺者多來此練習，競逐其嘹亮。我看見長號手先把近丈長的法號斜浸水中，讓它熟悉水性，然後努力在水中把它吹響，其聲逆水而動，慢慢升起長號於水面，此時法螺加入合奏，彷彿春雷陣陣。那天是我離開拉卜楞的前一天，雪已融，豔陽天。
至於上游，此時還在西北，敲彈雪山送下的片片浮冰。
●橋
夏河縣分橋北橋南，北為寺，南為俗，橋乃成了分界。如此一橋，應該是像西方歎息橋一樣，過之便離開世俗癡嗔、萬般惱煩才對，然而不，此橋我覺得是夏河最有情之所在：早上賣「鍋盔」（藏式大麵包）的三個老婆婆、默默看一上午流水的蒙面少婦、日落仍不想返寺的兩個小喇嘛……他們都站定了不動，而橋上是出入車輛、紅塵相逐。
橋是供人凝望、流連和追悔的驛所。張擇端之橋、廢名之橋皆如是。我過橋，也像廢名小說裡的懵懂小子，只一回首，便不知道自己該向橋的哪一邊去了。「一夢繁華覺，打馬入紅塵」，不入紅塵何以渡眾生？我且向南，雖然大道朝北。
●大經堂
那是在大經堂的一角，東側門透進來的微光令我看到這個紅衣小沙彌，他靠在柱子上，這柱子是大經堂一百四十根明柱之一，這沙彌，是拉卜楞三千僧人之一。大經堂能容三千僧人同時讀經，那天，起碼來了一半。除卻這小沙彌，所有的喇嘛都作窮經皓首狀，或自作夢語、或憑空辯日，喃喃焉，暈暈焉，其中有似得大道者，索性一覺睡去。
我愛那小沙彌，只有十歲的樣子，僅屬「驅烏沙彌」，他卻不去廣場上驅逐烏鴉玩，而在此靜立，雙眼低垂，臉上是心醉神迷的表情，那一道微光，彷彿專門為他而至。
大經堂是三百年前嘉木樣一世活佛所建。嘉木樣一世是格魯派大師，最能看破虛空之人，臨終時竟叮囑再不轉生，有此決絕之心的活佛恐怕只有他吧？若想像他未悟道時，定是這小沙彌的模樣，覺有情，也許更勇敢。
●慾醉瓶
「慾醉瓶」是我在拉卜楞看到最美的詞。想要把自己喝醉的瓶子；想要借此瓶中物以一醉；讓人暈暈慾醉的瓶子。三個解釋，似乎都成立。
而真正的解釋是「讓慾望於其中迷醉的瓶子」，藏語裡乳房的稱謂。藏族以乳房圓渾微垂、乳頭上翹為美，恰像一個灌滿了美酒的陶瓶。在拉卜楞橋頭觀望，常見豐腴的藏族少女和婦人，她們的酒瓶，為多少長辮垂肩的東藏男子所慾醉。
我看見這個美麗的詞是在《藏漢大辭典》上，鄰近的一頁上還有一個美麗的詞條：「四慾」──「互擁慾、執手慾、含笑慾、凝視慾」，慾望都如此癡情無邪，破戒也是可以為我佛原諒的吧？
●曼陀鈴
拉卜楞是愛樂之寺，最流行的樂器不是法螺「東戈爾」，也不是小號「剛頓」和阿里琴，而是舶來物曼陀鈴。我認識的好幾個喇嘛都有很漂亮的曼陀鈴，他們自彈自唱，有的還出版過自己的專輯唱片。那天午後訪友人的小師傅金巴喇嘛，說著貢唐倉大師的音樂，金巴順手拿起曼陀鈴彈唱。琴聲揚灑連綿，吟唱中帶著感激和快樂。和絃轉換之際，曲子頓挫之際，金巴含笑凝看我們，神氣動人，彷彿來自天邊外、白雲上的一顧。
我不懂藏語，但想像他唱的就是六世達賴倉央嘉措的情歌：
在那東山頂上，
升起了皎潔的月亮。
嬌娘的臉蛋，
浮現在我心上。
●聲音
未到拉卜楞之前，我不知道西北蒼涼地也有許多聲音。後來我聽見了。
先是雪落肩上的聲音，「拂了一身還滿」，那是後主詞中砌下落梅的聲音；雪中能辨的是棲鳥寒暄的悉悉，牠們的巢，結在寺頂金色的命命鳥像下；寺頂常有細碎的鈴，漸夜漸清晰，鈴聲纏繞著高高經幡，而經幡颯颯、獵獵；繃緊那風馬旗之柱的粗鐵線則在中午的陽光中嗡鳴，小喇嘛過來觸摸、聆聽；俄頃大經堂簷下橫幡捲動，波浪狀，便有寂寞的遠海之聲……也許是青海湖的細浪……
常聽見鈸聲嚓嚓，由小而大，鐵馬冰河般簇擁而來，羈魂未安，便又有法號緊迫，森嚴怒喝，讓我尋找了幾天，終於從一大院的門縫中看見：這一群小喇嘛在認真地卯足了勁對付比他們身體大一倍的樂器。比這更可愛的是，在浩漫神祕的集體誦經聲裡，還常能聽到幾個才五、六歲的剛「入學」小喇嘛，道字不清，但也起勁地跟著師兄們的節奏「啊，啊，啊，啊」地叫。
友人來拉卜楞記錄「聲音」，他認真地錄，我在旁邊攝影，漸漸相對無言。
●仁波切
離開前幾天，我們在借住的藏族民居裡，看了十七世噶瑪巴活佛的紀錄片。十七世噶瑪巴翩翩一少年，上個世紀末「千里雪夜走單騎」出走印度，為了取回前生失落的法器。殘舊的錄影未能遮掩少年法王熠熠靈光，教人愛慕。而他身邊幾個弟子，仁波切，都是天真可愛之人，他們令我們感動，是因為他們的人格，非神格。仁波切，意即「人中之寶」。
別後我們有詩相贈，我說：
我們都是仁波切，人中之寶。
夜行路上我突然高呼你的名字，
不知是否有人回頭。
他回答道：
我們只是坐著，走著
就看見仁波切低吼一聲
抹去了昨夜的雪。
◎作者簡介
廖偉棠一九七五年出生於廣東，後移居香港，並曾在北京生活五年。曾開書店、編雜誌。現為自由作家、攝影師。曾獲香港青年文學獎，香港中文文學獎，台灣中國時報文學獎，聯合報文學獎等。曾出版詩集《波希米亞行路謠》、《苦天使》、《黑雨將至》等，攝影及雜文集《波希米亞中國》（合著）、《我們從此撤離，只留下光》，攝影集《孤獨的中國》、《巴黎無題劇照》，小說集《十八條小巷的戰爭遊戲》等。
|
