|
遇見無「數」之徒
2012年春，復活節將近，朋友來電邀稿，要我寫篇書評。她說：「不多不少，三千字就行」。我滿口答應，不知糗事將臨，時間一拖再拖，截稿日期迫近，弄得我白天焦急，夜裡心驚。連夜廢寢，書腰緊拎，畢恭畢敬，生怕春天裡生不出一篇書評。
但，讀到了第七章165頁，我笑了！
原來這民族「完全沒有數字概念，也不用任何形式進行運算」！什麼「2012」、「復活節將近」；什麼「不多不少」、「三千字就行」，在他們眼裡，全沒這些事情！就連個「165頁」也是夢幻泡影！而我的生活，卻為了這事兒不得安寧，就沒這民族先進。
啊對哄！究竟是啥民族？
皮拉哈（Piraha）是他們族名；書名是《別睡，這裡有蛇》（Don’t Sleep, There are Snakes）；作者為「前」牧師丹尼爾．艾弗列特（Daniel Everett），不聊福音、聖經，專研種族、民情；譯者是黃珮玲。
人比蚊子還麻煩
這譯者我不認得，但我覺得台灣同胞們該偷笑了，因為她翻得很流暢，讀來不會黏黏的。相信我，多年來我被黏怕了，有些譯書一打開，分明就是張蒼蠅紙！但這黃珮玲漢語清爽，有時我壓根兒還忘了它本是英文，尤其是第三章。
第三章「跟隨耶穌的代價」──染上瘧疾！精采至極！好讀小說的人有福了，雖然它並不是小說。喜歡《饑餓遊戲》的人一定要看！喜歡《暮光之城》的，呣…… 請您考慮再三。
作者丹尼爾的老婆（前任）跟女兒（仍然現任）得了要命的瘧疾，而阿丹的任務就是將她們送去看醫生。那很好啊，快叫救護車吧。只是有個小小的問題──那是亞馬遜盆地，醫院不算特多，叫救護車還不如等太空梭！整章讀來真是急死人了，建議有心血管疾病的人千萬得有心理準備。一本書裡面光有這麼一章，那也就值得了。
當一個人遇到了這種鳥事，最可怕還不是瘧疾本身，而是沒人願幫的硬梆梆事實。作者特別說到「某些天主教徒對新教的恨意」（83頁），我看著特別難過，真想安慰他說：這樣的「某些」天主教徒畢竟是少數，這實在是理所當然的。但看官兒們可甭輕信於我，我木屑難留，梁木易漏，信我者得不了永生，頂多只得水牛。
好長的一座「喬」
萬一你不愛小說，偏好在語言學上琢磨，那麼你也有福了，而且福氣多過那些愛小說的。作者謙虛，自稱人類學訓練「相當有限」（103頁），但他的法子可是一流的「參與式觀察」（participant observation）。啊？太學術了？好啦，就是種「臥底」工作，拚命記錄觀察。而臥底可粗分為兩種：大方床上臥、鬼祟床下躲。本書作者，算是床上的那種。
相對於「相當有限」的人類學訓練，作者的語言學訓練顯然較多，甚至，請容我這麼說，篇幅未免也占得太多──就像《白鯨記》裡描寫鯨魚種類繁多、魚叉怎麼戳、魚油如何挪的段落，有那麼點兒囉哩嗦。當然了，對於嗜抓鯨魚的，自是一大享受。打從第一章開始，語言學的討論便嫌繁瑣，而第二部分（241-354頁）更為語言學起了棟高樓，厚達百來頁，光那叨唸喬姆斯基（Avram Noam Chomsky）的橋段，都能鋪過一條淡水河：
十三章批老喬的理論「過於繁複」（284頁），想說這也就夠了，怎知十四章他又重新喬過（303頁）。還有還有，十六章又開始發作，似是喬中作樂（344頁）。我只覺得我滿臉魚叉、魚油，真的是夠了。說句良心話，這書就算只有第三章，我也樂得網購。但隨書附贈了幾斤批喬力作，也真不曉得讀者究竟是賺到了、還累著了？這讓我想起了瑪格麗特˙米德（Margaret Mead），當年她也是個被「喬」的學者──幾個老男人老嫌她這裡不對、那邊不妥，窮追猛打的。既辛苦了幾張老臉，也辛苦了年輕讀者。
|
