|
氣象報告是這麼說的：
文學雲圖顯示，三、四年級作家的氣團，仍籠罩整個台灣文壇，五年級近來氣流旺盛，但對六年級以降的年輕世代，影響深淺，仍待觀察。
從世代論延伸到影響論，在這個氣候暖化、多元龐雜的時代，越來越難評估。
可以確定的是，台灣作家的五年級世代，約於1990年代成長，在二十一世紀成熟，著作豐碩至卓然成家，已攻入文壇的風暴眼，學術的祭壇漸次入祀。
換句平易的話，五年級作家，已是文青的當然讀本，更是聚會閒聊時，討論、批評且欲取而代之的對象。
五年級儼然潮浪。
然而，這個世代影響範圍多大？又有哪些年輕作家追摹？除非有人大聲「出櫃」，或文本的鑑識報告鐵證如山，否則怎樣都是「Fiction」。進一步說，現在的年輕創作者，不會只寡守某個大師或文學經典，他可能聽另類搖滾、成天旅行、喜撿二手家具、愛聽秋墳鬼唱詩，電影是他的生命，但最強大的，無疑媒體與網路，年輕創作者，可能連自己都搞不清，到底受何「人」何「物」影響？作為一個六年級，對於這些事，我不敢妄下定論。但在五年級奠定地位、六年級作家茁壯的過程中，的確有一些觀察，值得討論思考：
●中心崩落．典範轉彎
對於後輩，五年級作家不再「拉幫結派」或「提攜關愛」，而是以持續的創作能量，給六年級概念與行動的啟發。鴻鴻辦詩刊、創出版社、策劃活動，打開年輕世代的創意靈光；駱以軍總是不遺餘力「推薦」，甚至在《臉之書》書腰裡，擺列許多年輕作家的照片；邱妙津、林燿德、袁哲生在往生後，後續影響不減反升。
五年級創作的成長年代，急欲去中心、去宰制，強調多元與開放，所謂的傳承與源流，退居次要；六年級也無視前行者，以自己想要的方式，走自己想要的路。
兩個世代，同樣面對文學環境的崩落，五年級更在早慧四年級的光輝下，壓抑掙扎，終於也找到突圍的路徑，不懈的活力、多樣的創意，更重要的，是厚積作品而綻放的光芒，是文學環境惡化無底的六年級，最可取法的面向。
●資訊全裸．理論退位
台灣解嚴之後，各種理論與資訊大量引進，文青不時跳出一個「／」，測試「寫作的零度」，請出傅柯來「規訓與懲罰」，言必及村上春樹、卡爾維諾、米蘭．昆德拉，導演的名字落落長唸來舌頭不會打結，奇士勞斯基、安哲羅普洛斯，還有邊緣另類、本土草根、裸露解放……
在五年級作家的身上，理論思潮與國外文學大家如影隨形，那是個如海綿的時代，作家們吸收、模仿、轉化，加以前設／後設、解構／組構、後殖民以及離散，變幻理論的魔術，彷彿跟歐美日新銳的文學潮流同步。
理論主導創作的現象，影響了六年級的早期創作，但隨著資訊全裸、理論膩煩，年輕創作者是有讀這些繁縟的書，讀完擺在旁邊，也把理論放一旁，因為，創作要有它自己的樣子。
但絕不能忽視的，是五年級將這些舶來品，凝鑄為堅實語言與獨特風格，放到新世代的血液中流竄。
要特別提出，自南方朔、唐諾、楊照、黃錦樹，可歸納一條脈絡，這些作者學問廣肆無涯，寫成見識不凡的文章，猶如知識的傳道者，將深奧學問介紹給閱讀大眾，這條脈絡，六年級世代仍未有閃亮的名字，是時機未到、還是Google的時代，另有變體，值得觀察。
●邊緣崛起．主流變裝
酷兒、同志、性別、情慾、私小說、原住民、自然書寫，這些「符號」，在台灣解嚴初期，仍躲在角落、嗷嗷待哺。辛苦的五年級，揣在懷中，在胸口與心頭搥割磨焊，奮勇跳入文字的幽祕之海，二十多年，從邊緣泅泳至核心，如同「貓在鋼琴上昏倒了」這句廣告詞，冷僻艱澀成為流行，那些符號如晶片，植入每個新文青的腦中，成為理所當然的「常識」與「常態」。
於是現象產生了，酷兒我們想到紀大偉，邱妙津儼然女同書寫的不敗偶像，鍾文音在女性書寫迷魅惝恍，私小說出了個駱以軍統治肚臍宇宙……
但事情就是如此奇妙，這些符號到了六年級，頂多性別與身體，目前受到矚目的作家，多不以這些符號標榜，原因很多，但不可忽略的是：
新鄉土來了。
●新的鄉土．新的方向
什麼是新鄉土？舉一個最簡單的例子，許多父母爺媽，只會講閩南語或客家話，但教出一個只會說「國語」的孩子。這些孩子長大後，回頭講母語，話雖不道地純粹，卻形塑新的語法、聰異成理，這就是新鄉土。
當然，還有像袁哲生這樣，外省人出身把台灣鄉土寫得憂傷動人，作為五年級的新鄉土宗師，對六年級的浩然成軍，可說起關鍵影響。弔詭的是，被稱為六年級新鄉土的主力軍，現在紛紛跑到新的領域，伊格言在科幻世界打造《噬夢人》，王聰威以《師身》凌越了身體與階級，高翊峰《幻艙》培養出詭誕的新菌種……
但讀者或許沒發現，台灣已是完全資本化的現代社會，六年級的創作中，找不到都會？
●都會消失．散文斷層
曾經有一段時間，許多五年級作家，將美麗的臉龐與身影，大剌剌的印在封面，當時雖備受議論，商業卻大為成功，張曼娟、吳淡如，讀者耳熟能詳。新奇的都會生活，曾是書寫的主流，五年級最秀異屬成英姝，以極富才氣的筆法，刺入現代人的百無聊賴、虛無迷恍。
但六年級好似不怎麼將都會入文，具明星特質的作家仍不缺，但無論文學性與商業性，仍未見成功。或許是，市場早已厭倦；或許是，都會的輕書寫，被商業體系吸納，進入強大的消費體系滾轉，已不歸純文學領域。
除了都會，散文家也不見了。
台灣文學有一股堅強的散文傳統，清新溫暖或高超凌厲，成就驚人。先不談四年級以前，五年級可以列出鍾怡雯、王盛弘、柯裕棻、張惠菁等人。
但六年級呢？
有幾顆明亮的星星，但仍未構成輝煌的星圖。是散文這個門類沒落？閱讀市場疲弱？還是新世代純將文字作為載體，生活就是一種創作？
●橫的移植．縱的繼承
再談最精粹的新詩，哪個年級都一樣，市場不是考量，於是往創作的天空自在飛翔。過去有詩刊與結社的傳統，五年級已不時興，到了六年級，趨向兩種極端：獨立出版與網路馳騁，開闊無垠的時代，詩人在各自的隧道，要將盡頭的光鑿出。
五年級世代，可說將新詩的語言技巧，發揮到淋漓盡致，詞句、韻律、意象等各方面，鍛鍊到無懈可擊。來到六年級世代，詩人們皆熟習這一套語言，讀過林燿德、陳大為、唐捐、鴻鴻、顏艾琳、許悔之……
但新世代更關心的，或許是風格與主題的開拓，如何在前輩建立的高塔之上，再登高一呼，吶喊出令人眼睛一亮的詩作，這或許是比詩集的銷售量，更令人頭痛的問題。
●影響持續．創作是本
大約是五、六年前，那時的六年級乳臭未乾、五年級仍在熬，年輕作家們聚會，臧否五年級作家，全部澈底檢查過一次後，咸認為駱以軍是最有希望，繼朱家姊妹、舞鶴、張大春之於四年級，成為五年級的一哥。
沒想到，這預測成真，前有《遣悲懷》、後有《西夏旅館》，駱以軍已在五年級建立無可動搖的地位，其私小說與瑰麗書寫，追摹者眾，一本本扎實的好作品，堆疊起讓後輩仰望的高度。
吳明益與董啟章也是，吳明益1971年生、董啟章香港人，是談台灣作家世代論分類上的百慕達三角洲，姑不論吳明益是五還是六、董啟章人在香港、讀者在台灣，其影響力之廣之深，已無庸置疑。
六年級以降的年輕作者，面對停滯膩煩的都市文明、毀壞無根的鄉土、文學環境的蕭條、國族神話的死胎化、生態破壞無可復返──悲觀還是充滿希望？未來該怎麼走？走得下去嗎？
五年級作家會再創高峰？還是到此為止？六年級持續發光發熱？還是七年級就要來取代？
時間是最好的量尺，以上所論，仍是未定數，任何一個觀察，隨時會被推翻，但最讓人慶幸的，世代之間，沒有打壓或互相攻擊的抵銷現象。
在文學艱困的年代，奮力衝刺，是突圍的最佳方式。
◎作者簡介
鄭順聰
嘉義縣民雄鄉人，中山大學中文系，台師大國文研究所畢業。曾任《重現台灣史》主編，《聯合文學》執行主編。獲台北市文學獎，高雄市打狗文學獎。入選96年散文選，2008及2009台灣詩選，2010飲食文選。著有詩集《時刻表》，小說《家工廠》。現為專職作家。
|
