Q:「直走」係蝦米?斜走不行嗎?
A:「直走咖啡」隱身在台北城南巷弄民宅之中,是一家不起眼的小店,名義上是賣咖啡,但來店裡喝酒的人永遠比喝咖啡的多。
自從2009年開業以來,這家店聚集了各種怪咖。來這裡的客人,不太習慣規矩地坐在屋內,他們喜歡三三兩聚集在門外,瞎扯打屁,交換各式資訊。對門外往來的路人來說,直走大概就是個混沌、長期瀰漫著暴動氣氛的奇怪場所。
「直走」是一群在野草莓學運結識的年輕人所共同成立。只不過,比起那些積極想組織群眾、在台上激昂陳詞的朋友,我們是一直都在,但位置非常外圍的一群傢伙,總想嘗試一些「不一樣」、「好玩」的事。
一開始想法並不明確,做得到的也就是搞一系列音樂表演活動。然後,我們慢慢瞭解到人群聚集的「可能」與「不足」,才開始思考要創造一個長期經營的空間。經過讀書會和不斷的對話、討論,於是有「直走」的誕生。
就像一般的咖啡館,在「直走」你可以抱台電腦就泡一整天。但除此之外,「直走」還能給你更多……。(攝影/莊皓然)
Q:聽起來像是妖魔鬼怪大集合,你們到底想幹嘛?
A:我們的核心成員大多是玩音樂、聽音樂的藝術家、學生,以及對社會不滿但不想加入既有社運組織的青年。經營這家店,有些工作人員單純是為了能夠生存下去,但也有人想追問如何能產生更有意識的行動。自然而然,「直走」變成一個社會行動的基地,並且不斷擴散,拓展觸角。
我們認為搞運動應該更生活、更有趣、更多元。因此,我們不像傳統的社會運動組織,直接與特定議題做對抗,而是企圖創造一種行動的文化與氛圍。反映在店的經營上,我們試圖以類似「公社」的方式經營,例如公布成本、團隊經營、打破雇傭關係以及店家和客人的界線。
Q:說得比唱得好聽,那麼,「直走」究竟做了什麼事?
A:我們的行動是在狂歡、夢想、義氣、熱血、情誼、音樂、菸草、酒精等多重元素的交互化學作用下進行。一如店名,我們並不追求,也不在乎某個特定的終點,而是著重一種凜然前行的移動姿態。
從2009年9月開張到2012年4月底結束,「直走」持續了兩年又八個月。在這段期間,店內店外的相關成員曾經一起籌畫或參與了許多活動。
首先,「直走」當然曾經走上街頭,例如反核團體「諾努客」(No Nuke)的各式行動、響應全球「占領」(Occupy)行動的「阿Q派對」、反文林苑都市更新案的「士林王家」抗爭……都可看見「直走」成員的身影。
此外,「直走」也是藝文界的生力軍。除了許多成員加入台灣海筆子的帳篷劇製作,店內也不時舉辦活動,舉凡紀錄片、實驗片、藝術電影的放映會,裸體咖啡活動,皮繩愉虐邦Cosplay活動,視覺影像繪畫展覽,肢體藝術成果發表會,都曾經在這裡發生。
「直走」將地下室出租給崇尚無政府主義的外國房客,舉辦「安吶奇實驗室」(Experiments in Anarchy)的各種論壇、放映和表演活動。我們也前進海外,與日本的貧窮文化社會行動者松本哉先生結盟,並且和他在東京經營的「素人之亂」二手商店締結為姊妹店。
|