|
建造於西元1230年的Dolbadarn Castle，
是目前保存最完好的威爾斯圓塔建築。
第一次到英國威爾斯，我馬上認定那是我的靈魂故鄉。走在鄉間，層層抹抹鮮綠到秋香綠，碎石乾禿的山頭只有山羊跳躍，雲層低到彷彿觸手可及，那種安靜似乎將你整個人吞沒。走在威爾斯，你是它，它就是你。
威爾斯還有一種奇特的「遺世獨立」味道，明明在英國，又不在英國。路標店招都用威爾斯語，長串的字，一大堆子音，沒有母音，怎麼發音呢？他們的火車站是全世界名字最長的地標，叫Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch
有興趣，你股溝看看它怎麼唸。
或許如此，威爾斯應該還構成人類學的飛地。飛地（enclave）是指本國境內隸屬另一國的土地。放在都市人類學裡，有時是指新移民形成的聚落。你可以說每逢假日，外勞群集的火車站是個「飛地」，你也可以說「我是威爾斯人，而後才是英國人」的心態讓威爾斯形成一種「飛地」。
第二次去威爾斯，感覺還是美，那麼「屬於我」。回家的飛機上，我看到航空公司的雜誌上寫「LV的行李箱，大象可以站在上面」。那又如何？大象站上我的行李箱機率微乎其微，不用理會。咦，有趣的文章在這裡，〈沉默的羔羊〉的安東尼．霍普金斯爵士剛剛捐贈100萬英鎊，幫助威爾斯斯諾敦國家公園（Snowdonia National Park）把一塊私有地買下來，以保持國家公園的完整。業主本來要賣給美國人，那還得了，飛地裡的飛地，固執的威爾斯人絕對無法接受。安東尼‧霍普金斯就是固執的威爾斯人。
安東尼． 霍普金斯超愛斯諾敦國家公園，曾和著名攝影師葛拉翰．諾伯爾（Graham Nobles）合作出版《安東尼．霍普金斯的斯諾敦尼亞》（Anthony Hopkins'Snowdonia），他說：「斯諾敦是全世界最美麗的地方之一，就像珠寶，應當珍惜保護。」
安東尼．霍普金斯應該沒想到他日後的電影路會跟斯諾敦的紅龍傳說掛上鉤。根據傳說，古時有一隻威爾斯土產紅龍跟外來的白龍征戰，五月夜裡，紅龍會發出恐怖尖鳴，人畜不能安眠，孕婦聞之流產。紅龍後來戰勝白龍，成為今日威爾斯公國的「國徽」，白龍則長眠斯諾敦國家公園的LLyndy Isaf湖裡。
所以，食人魔漢尼拔系列裡才有一集叫〈紅龍〉（Red Dragon）嗎？是在向安東尼．霍普金斯的故鄉致敬？至於威爾斯人有多固執？各位一定要看電影〈山丘上的情人〉（The Englishman Who Came Up a Hill and Come Down a Mountain）。電影裡當然有愛情，但不是重點，重點是英國來的測量師發現該地的富農加魯山（EFynnon Garw）應當被降級為「丘」，因為不符合「山」的1,000英尺高規定，只有984英尺。村民遂使出各種拖兵計留住英國測量師，他們則半夜裡偷偷運土填山，因為「當村裡男人從戰場上回來，我們怎能告訴他們—英國人拿走我們的山呢？」
這就是固執的威爾斯人。
|
