|
駕帆船出海是我的夢想，也不知這是打哪兒生出來的願望？在華人的文化傳統之中，幾乎不見對於船或是海洋的歌頌，所以只能歸因於是上輩子的記憶：前生我如果不是一條魚，就應是在大海上漂流的水手。
如今我終於跨出了第一步，拿到執照後頭一回正式出海，由高雄的西子灣出發，目的地是梓官的蚵仔寮，路上開車才不到一小時的距離，來到了海上卻是變幻莫測，時間與空間皆無可丈量。當船駛出港來到開放水域，升起主帆之後，原本計畫沿著島嶼的邊緣北行，卻發現空氣中幾乎一絲風也沒有。南台灣的太陽毒辣地烤著我的肩膀，我邊轉舵盤，一邊找尋風的方向，一邊隨浪載浮載沉，心中不禁納悶明明無風，海上卻為何還是起浪？且那浪規律地起伏，悄無聲息，宛如巨大的果凍緩緩地朝四面八方搖擺，而帆高聳入天，靜止不動，更加顯得這一無風的地帶悶窒得可怕。
時間一點一滴過去了，船隻仍舊在海面上反覆晃蕩，不僅沒有前進，還往後倒退了好幾分，我被晃得昏昏然再也無法站直，終於倒坐在舷旁。不得已，只好努力再往外海駛去，說也奇怪，不知道駛了多久，船帆忽然啪的一響，吃住風了，開始嘩啦啦地鼓脹起來，而此時狂風也隨之大作，原來的悶熱一下全被驅散了，我的精神立刻為之一振，正開心時，卻看見前方的浪打得比船還要高，而且一波高似ㄧ波。
接下來眼前除了滔天的浪，再也見不到任何事物，我只能趁帆船攀上浪的尖頂時，才能夠拉長脖子，眺望到遠方的陸地，而那正是我們要前往的漁港。但漁港分明就在眼前，風浪太大，卻怎樣也無法靠近，只能之字形迂迴地前進。強風一再打來，整隻船往側傾斜幾乎貼在海上，也不翻覆，海水潑啦濺了我滿身，卻無暇也無力去擦拭，只能手拉帆索，全身虛脫地望著眼前的巨浪，這時心中忽然起了一種悲觀的想法，我們是不可能通過這片海洋的。
此時海浪翻打上天際，然後在我的面前無窮盡湧開，張大了牠可怕的五爪，向我們一次又一次攫來。
當船終於入港，我們踏上蚵仔寮的港岸，已經是黃昏。一上岸，心神穩定了以後，我走進用木架簡陋搭成的魚市，才發現裡面擠滿了鬧哄哄的人群，正坐在攤前大啖海鮮，油炸快炒燜煮的氣味，令人幾乎喘不過氣。而這裡對於海洋的想像，僅只停留在腸胃的層次，所以我又要如何告訴這成千上百歡快的食客，就在幾尺之隔的大海上，竟是如此的慘烈，寂寞，孤獨與絕望？
於是我做夢一般，拖著疲憊的雙腳穿過人群，穿過魚市散落一地的蝦殼魚骨和垃圾，然而那幅海浪洶湧翻攪的畫面，卻一直停留在我的視網膜上，而牠搖擺的節奏也滲入了我的體內，成為脈搏心跳。在那一刻，我忽然察覺原來海浪早已馴服了我，讓我如此渴望回到牠的催眠懷抱，因為那兒才是屬於夢遊者的故鄉。
◎本文作者簡介
郝譽翔
台灣大學中國文學博士，曾任東華大學中文系教授，現為國立中正大學台灣文學研究所教授。著有小說集《那年夏天，最寧靜的海》、《初戀安妮》、《逆旅》、《洗》、《幽冥物語》及散文集《溫泉洗去我們的憂傷》等多部著作。
|
