|
對我而言，「青年」與「教師」一直是有點衝突的兩種身分。
在我印象中，老師多半是有點年紀、就像是《麥田捕手》（The Catcher in the Rye, 1951）裡面那些老師一樣，彷彿每咳一聲就會損失一分元氣，不論生理或心理都已經不再年輕；直到六、七年前，我曾在國、高中兼差教書，當時才赫然發現很多老師都與自己年紀相仿。
脫離教師身分已有數年，我很好奇這些如今三十歲左右的年輕老師，在2014年十二年國教即將推行、但各科課綱如何訂定仍有爭議的當下，對於過去與未來有什麼想法？這些想法，也許有一天就會成為真實，因為未來他們將是實際肩負起教改責任的一群人。於是，我試著聯繫他們，展開了一連串訪談。
教改脫離課堂真實
在訪談的過程中，我發現相較於政府官員或學者，老師更強調務實。不論身處私立或公立學校，他們都會提到「教學現場」，並且認為教育部的官員不瞭解真實的情況，置學生生死於不顧。他們舉出了很多十二年國教當中不合時宜的例子。
侯老師是在私校任職的歷史老師，我曾經與他有三、四年的共事，在我印象中，他應該是一個開朗的年輕老師。但當我問到對多年教改乃至於十二年國教的看法，他卻直言：「教改的結果是，很多教材直接把研究成果丟出來，學生根本無法吸收。考試題目又與課本無關，學生根本無從掌握，特別對於那些程度中間的而言。」
此處提及教材與考題的問題，其實只是反映了他對教改的更大憂心。在降低升學壓力之後，他教的孩子會不會也因此失去競爭力？侯老師說：「就算實施十二年國教，小孩子一樣要升學，成績並非不再重要。就算政策最主要是為了孩子著想，但碰到升學這件事時，還不是各自努力，有辦法的送去補習，沒辦法的自生自滅嗎？」
快樂學習只是麻醉藥？
陳老師是公立明星高中的歷史老師，也是我歷史系的同學。想當年，她是一個十分搞笑的大學生，動不動就會高八度尖叫。可看到她現在正經的模樣，讓我有些驚訝。雖然學校環境大不同，但是她也像侯老師一樣擔心學生會因此被放棄。她說：「明明知道有這麼多國中生不喜歡讀書，為什麼還要逼迫那些人去念高中？如果沒有先行篩選，沒有讓那些人在國中畢業後可以選擇職校，十二年國教就只是延長痛苦。如果這些孩子沒有意願，為什麼要讓他們虛度光陰呢？」
兩位老師都擔心，十二年國教強調的「快樂學習」會讓人忽略真正嚴峻的現實。侯老師做了一個比喻：「這是一帖麻醉藥，就像在小說《美麗新世界》（Brave New World, 1932）裡面的情節，讓你每天都很快樂，跟你說你沒有壓力，讓你忘記自己正在被奴役。可是等到他將來高中畢業，當壓力逐漸到來，卻發現自己身上沒有任何技能，那該怎麼辦？」
我覺得這個比喻在某個程度上頗為貼切。現實生存的壓力並不會因為減少升學壓力而消失。為了突破這層盲點，侯老師甚至希望：「如果可以的話，應該要讓教育行政官員跟教學現場的老師，定期輪調一次，這才會擬定出契合的政策。
分班與否？各有執見
除了共通的批評，有些部分也可看出兩位老師的意見，與其所處的學校環境密切關連，特別是針對教學的部分。私校學生的程度不那麼齊，侯老師言談之間時時表露對一般學生的憂心。他提到：「現今高中的考試根本與課本脫節，許多老師為了因應考試補充了很多教材，可是受限於教師的能力、課數以及學生的程度，這些東西根本讓一般人無法吸收。」
相較之下，面對那些程度較好的明星學校學生，陳老師則認為學生其實並不需要繁複多元的教育內容，她相信：「他們自己就可以讀好書。」不過，陳老師卻覺得十二年國教可能犧牲菁英學生的權益。因為大批的免試生進入學校，勢必使得老師必須放慢進度。她說：「十二年國教實施之後，我認為教學上的自由和空間會被剝奪。」
她談到：「其實我很質疑為什麼台灣人不能接受能力分班，卻可以接受能力分校？像師大附中，未來他們要做特色招生，因此要在學校裡分班，分為特色班、一般班，並規定免試的學生不能念特色班，其實是形成變相的資優班，所以附中被責難實施能力分班。可是，我不得不說，能力分班才能培育出菁英的孩子。」
我想起以前問教過的學生贊不贊同能力分班？結果所有前段班的學生都表示贊同，因為他們會認為成績較差的學生沒有進取心，而不認為他們值得好的環境；而成績較差的班級則都反對能力分班，但通常他們講不出理由；就像現在十二年國教引起北一女中、建國中學的學生反對，而後段的學生卻無所適從一樣。但我相信，如果一個人的判斷與它所處的環境關係如此密切，那這一定不是一種普遍性的真理。
社會期待才是最大枷鎖？
不論公立或私立，我總感覺社會對老師有個既定印象，而這就像幽靈一樣盤旋在他們的頭上。舉例來說，家長認定老師的目標就是提升學生基本學科的成績。所以，即使十二年國教推行之後，各校會開始規畫特色課程，但實際上家長的期待仍然不會改變。
在某明星高中教藝能科的伊老師，是一位笑容滿面的年輕老師。然而，她在言談之中，卻也不免顯露無奈。她觀察：「特色課程的規畫方式表面上會給予藝能科更大的空間，但實際上會使得學校之間變成更加競爭，國中會先上高中的課，高中可以上大學的課。家長最想看到孩子有好的升學表現，就算孩子喜歡科學，在科展有好表現，家長還是只著眼於參加科展能不能讓孩子直接保送大學。」伊老師擔心結果就是：「最後藝能科老師也只是白忙一場。」
造成這種現象的根本原因，其實是家長與學校的想法仍未改變。就像陳老師所說：「說穿了，家長根本不管學校有什麼特色，孩子只要學科成績好就好了，不是嗎？」
|
