|
「這地方等我很久了。」楊柏林這麼說。環視著這個像是家又像是展示空間的屋子，很難想像楊柏林找到它的時候，「像個廢墟似的」他說。他認為不是人找土地，而是像聽到土地召喚著他前來，花了十年的時間，一點一滴整理，整理成現在看到的樣子。如果房子是由無機的建材構成，楊柏林便賦予這屋子如有機的繁殖，這十年他並非只是線性式的隔出一個一個房間，然後「完成」所謂的家，他不斷地在調整屋中每一個角落。所以十年、五年，甚至三年前，看到這個家都不會是同樣的感覺。
室內空間一切是極簡的，想著電視上那些設計節目中的極簡，那可是天差地別。差別在「溫度」。這個家是一個藝術家有著太多的藝術品，因此決定讓空間現代接近極簡，以保持線條簡潔。楊柏林喜愛逛古董市集，家中的實用性家具都是古董家具，他偏愛有人使用過，存在著時間感，不是冰冷的全新家具，過去有別人活過的痕跡，現在開始由他來延續家具的生命。楊柏林偏好山西中式古典家具，後來也收英國、比利時來的民間家具。他不談室內裝潢，家具擺放一切以「裝置藝術」的想法進行，不用「設計」，而是以文化和美學貫穿整體空間，說是創造也不為過。
這個家的一切無法被複製，某種出於藝術家本能式的家居陳設方式，甚至連學習也不可能。寺廟拆除後的樑柱，被他要了一卡車回家，原本是瀕臨被丟棄的物品，楊柏林只是讓他們重新立起來，卻有種說不出的剛好，這就是他想展現一個藝術家的生活態度，藝術生活與日常生活無縫接軌，互相交錯影響，還能提升彼此。
楊柏林承認他喜歡隱密，所以房子四周的林子是天然的屏障，喜歡被樹木環繞的感覺，突然開起自己名字裡就有很多樹的小笑話。樹林在這個家扮演很重要的角色，廚房開窗的高度就是為了看見蓮霧樹。而他帶著我在屋裡繞時，像個迷宮似的，上上下下，先是工作室、然後是臥室、接著有個玻璃陽台似的房間，有著下嵌浴缸，聽著楊柏林說出「一分鐘villa」竟然有種不協調的趣味。「巢」是他自己的形容詞，我暗自忖度如此曲折的動線，應是蜂巢而非鳥巢，而他在這個空間裡，結出名為藝術的蜜。
|
