|
被喻為華文世界最犀利一枝筆的龍應台，如何再次從「作家」身分轉為擬定全國文化政策的首長？《遠見》雜誌有第一手的觀察。
龍應台，一位引領華人世界思想長達28年的作家；中華民國第一位地方政府文化局局長；現在，已是中華民國第一位文化部部長。和典型的政府官員不一樣，龍應台在公眾面前，很直、很真，會笑、會掉淚、也會顫抖。
以下是一個有許多記者在場，主流媒體卻很少提及的場景：
2012年4月18日，文建會移師到新竹寶山召開全國中央與地方的文化首長會議，時任最後一屆文建會主委的龍應台到竹東訪查台灣畫家蕭如松藝術園區。
當天龍應台看到園區裡種植的各種果樹，興奮地不管旁邊還有幕僚、地方官員和媒體，就自己爬到土芭樂樹上摘了一顆，在衣服上擦兩下張口便吃，沒啃兩下又哇哇大叫，原來吃到蟲了。
「首長可以這樣嗎？」看多了政治名人刻意表演的「親切秀」，一位年輕記者事後表示，她看不懂龍應台「在演哪一齣」。
如果龍應台是「演」的，又該怎麼解釋以下這個場景？2012年8月20日公視董監事審查會議從上午10點開到下午2點，龍應台遭逢就任部長以來的首次大挫敗：公視董監事審查會議再度難產，提名14席僅通過3席。
在慘敗後的記者會上，她鐵青著臉講完對結果表示遺憾的正式聲明後，相識多年的報社記者拉著她安慰。龍應台雖強自節制，但眼淚當場幾乎都要掉出來了。她的反應並非遭到羞辱的憤憤然，更像是個心焦的母親。
披著政務官外衣，未改真性情的作家
近身觀察龍應台，她時而外放、時而孤傲，，即使當了部長，真性情也很少遮掩。9月5日時值農曆7月。午後，文化部門口擺了一桌堆得高高的餅乾、供品、金紙，看來是要拜拜。一般機關最多新春團拜，哪有在做中元普渡的？就算是過去的新聞局、文建會也沒有這個傳統。
探聽之下才知道是剛從美國出訪回來的龍應台臨時起意準備的，也鼓勵文化部其他同仁有空就出來拜拜。
和幾位同仁輪流拜拜後的龍應台，默默地站在一旁看著香煙冉冉。即便在稍後不久的一場記者會上，總是笑咪咪的好友、廣達電腦董事長林百里特地來站台，此時龍應台卻好像陷入沉思中，外人看來她一臉凝重，對周遭熱鬧似乎恍若未聞。
面對鏡頭 仍選擇真實做自己
「她是個很自在的人，不會因為媒體或有特定人士在場就改變行為，」目前就讀台大城鄉所，大學時曾任龍應台發起的清大思沙龍第一屆總監蕭定雄回憶，龍老師上課時常常不自覺地就把鞋子脫了，光著腳板繼續和學生討論重要議題。
龍應台的忘年之交、清大蘇格貓底書店老闆貓哥（本名林群）聊起時，笑著分享一個往事：幾個好友和龍應台共遊一家位於北埔的民宿，同行的人一邊欣賞美麗的夕陽，一邊聊天，當時卻只有龍應台沉著臉，獨自出神。
「我知道這是她思考時的狀態，不怪她，」貓哥說，當天晚上龍應台把自己關在房間裡寫作，一直寫、一直寫，這就是後來出版《百年思索》的緣起。
影星好友林青霞在接受大陸《南方人物周刊》訪問時就說，「她思考的時候不笑。我就提醒她，做一個公眾人物，看到鏡頭就要笑，微笑，哪怕你在思考。」
所以真正的真實可能是，不管有沒有鏡頭對著，不管在公眾或私下場合，龍應台大多時候選擇做自己。
擔任部長 另類嘔心瀝血之作
只是11個月過去了，開朗大笑的龍應台似乎愈來愈難得見到？倒是托腮思索、蹙眉疾呼的龍應台愈來愈多見？她說過，幾年前寫作《大江大海》時，簡直是嘔心瀝血。那麼，當文化部長，也是另類的嘔心瀝血吧！
對外，龍應台有跑不完的考察行程、無數的演講與論壇，5月上任便陸續出訪美、加、港，希望讓世界看見台灣的文化。龍應台的新聞在媒體上曝光甚多，光跑這些行程就夠她忙的了，但她說：「我大概90％時間是在做政策，和文官團隊磨合，論壇、演講只占不到5％。」
的確，對內，她面對的是一個2000多人的文化部。而文化部是5月才從文建會、新聞局、研考會、教育部等四大塊業務正式合併而成，不僅業務變成原先的四倍，內部的人都不太熟悉彼此，更何況是空降的龍應台。
其中很多業務還是原本陌生的。接受《遠見》專訪，她說：「流行音樂本來不在我的生活裡，文建會的新聞我都沒在看，事實上我2003年離開（台北市文化局長）後，連報紙都很少看。」
因此她被追著問影視音政策時，「我還沒聽到那裡，請再給我們一點時間，好嗎？」她帶著歉意誠實地說。當部長的忙碌更超出她的想像。她原希望幕僚能每週至少空出兩個半天讓她安靜思考做決策，「直接畫出兩個大叉叉，有兩個完整的下午」，但根本做不到。
長久以來，她習慣一個人思考、思辨。因此，到了星期六、日，當同仁都不在時，到文化部加班成為龍應台的習慣，「這個時候才可以思考。」就這樣從週一忙到週日，因此她總說：「我的朋友都說，我已經消失很久了。」
再入政治叢林 身段更軟、熱情未變
目前台灣的政治環境更讓再度出仕的她特別辛苦。龍應台首次到立法院報告施政方針，立委沒讓她好過。「托腮」「球鞋」「對國民黨白色恐怖表態」「對六四天安門事件表態」等風波不斷，公視爭議僵持不下，更是讓她度過好幾個無眠的夜晚。
龍應台坦言，2012年2月到9月裡的自己，「就像是踩在軟綿綿的沙灘上，腳步都還沒站穩，大浪又來了。」
在交出2013年文化部預算的最後一個週日，她跟相關主管約好到辦公室加班，原來以為一個早上可完成，沒想到一直弄到半夜12點才離開。半夜走出文化部大門，她突然感到很落寞、很淒涼。
回到大安公園附近的官邸前，她一個人深夜在附近馬路散散步，因為清晨馬上要搭機去離島視察，索性就不睡了。當時若有攝影記者跟著她，鐵定拍出一個落寞又過度操勞的部長身影。
不過一到9月立院會期，龍應台就展現出極大的決心，她深深感覺到文化部100多億的預算不能再少。 為了力守文化部每一條預算，內部曾開會到清晨2點，「認真的程度是空前的，所做的功課是百分之百的，」她說。13年前曾擔任台北市議員的立法委員蔣乃辛觀察，龍應台這次是有備而來。
對文化執著與熱情始終不變
「這10幾年來，龍部長有些地方改變，有些地方沒變。不變之處在於她對文化的執著與熱情，」蔣乃辛指出。
改變的地方是，她的溝通技巧和作風。蔣乃辛回憶，當年她作家性格很強，又是馬英九三顧茅廬，親自到德國家中拜訪請回台灣，作風便和當時的政治界格格不入。「她不能理解議會為什麼要對她的想法有不同意見？一開始確實是和台北市議會搞得很不愉快，」蔣乃辛說。
但這次完全不一樣。蔣乃辛透露，龍應台主動率領文化部司長、局長向主計總處、立法委員溝通，態度相當熱切與積極，點點滴滴都做到水準以上。
胡適曾詮釋，60歲而耳順的「耳順」，是能容忍「逆耳」之言。蔣乃辛觀察，屬龍、剛滿耳順之年的龍應台也真的達到這個境界。因為她會虛心接受立法委員的各種建議，「現在的她更像一位政府首長，」他說。
觀察龍應台再當官，還有三大特色。
一，她有高度的聯想力與創新力，知道文化建設該怎麼做，總是點子無窮。龍應台大學畢業後，先後到美國、歐洲、香港等地長住，有充分國際視野。加上作家地位，讓她有許多獨特經歷。因此不管是接觸台灣的地方文化、民間工藝或精緻藝術，她總有無窮聯想力。
|
