|
你或許和我一樣，總想過著「另一種生活」。
大部分的人想歸想，只是放在腦裏，什麼腳步也沒踏出。因為，人多半害怕著改變，腦裏對於夢想似乎設置著某種延宕的機制，把定時開關設在「我有空時」或「等我退休後」，然後，就會等到下輩子。
其實，只要轉變一下想法，很快就會發現一條可以「馬上辦」的道路。有個在網路上應該已經流傳已久的寓言故事，對我小時候是很有啟發性的，那就是「兩個和尚」的故事。
從前從前，有兩個和尚，在兩個山頭上各有一間廟，他們每天早上都必須下到山下的一口老水井打水。下坡路很滑，上坡路很辛苦，水很重，每次A和尚看到B和尚，總是聽到B和尚在抱怨。
兩人就這樣打水打了好幾年，有一天，B和尚沒有下山來。A和尚想，他應該病了吧。又過了幾天，A和尚忍不住了，心想，還是去探望一下吧。
到了B的廟，他看見B悠閒的在煮水泡茶。
「怪了，你又沒去打水，水從哪裏來呢？」A問。
「喔，我自己的井啊。」
「你怎麼會有井？」
「我早上打水，下午就回來挖井，挖呀挖呀挖個幾年，真的有水了。」
A黯然離開。
我不知道A是否也會回去自己的山頭挖個水井，還是開心地想，哈哈，那麼我就獨占原來的水井囉？太好了……
我一直是個在家裏企圖挖另一個水井的和尚。關於「沒有專長」這件事，從小就讓我覺得很惶恐。我的興趣很多，凡是能夠引起我好奇心的，我都有興趣。然而，專長在哪裏，我並不明白。
寫文章一開始也不是專長。小時候我看到別的同學的文章被老師誇獎，我羨慕得很，回家後，便自己把看過的文章佳句或詩詞背下來。這樣的努力持續了好些年，才有人要我參加作文比賽。
要能夠有自信的說：「這就是我的專長。」我仍然有點心虛，只能說現在還是喜歡寫而已。要有一個能夠謀生的專長，那就更困難了。
我的看法是：一、要喜歡你的專長。二、先有專長，再想謀生。就算你的專長是研究別人看不懂的甲骨文，仍然可以謀生，而且說不定可以壟斷市場。喜歡的事未必搞得久，但不喜歡的事一定不會搞好。三、一樣專長未必要永遠占據你的人生。古人對於「不能專一」向來多有批評，《荀子》裏提到「鼯鼠五技而窮」，意思是說，飛鼠能跳能飛能跑能……但技藝不精，很容易被抓到。同時間只做一件事，固然有專注的美感。但一輩子只做一件事，換做是我，一定會發瘋。
我沒有雙重性格，但可能有「兩個靈魂」，這是抒情一點的說法。其實，是對人生常有相互矛盾的要求。我一邊渴望安定，一邊渴望刺激。在孤獨裏渴望熱鬧，在熱鬧裏渴望孤獨。我喜歡單一色調的純淨，但也渴望有時能夠看到色彩繽紛。
日本作家塩見直紀，曾經寫過《半農半X的生活》，深得我心。我不務農（應該說，尚未務農，未來的事誰也不知道），但我一直過著「半X半X的生活」。
在念法律系的時候，我一直覺得無趣，但又卯著勁念完，為了不要讓自己活得太差，所以我花了一半的時間在念四書五經。當時並不流行修輔系，但可以修學分，我的大三、大四，大概有三分之一的時間是在中文系度過的。修一堂法律課，就修一堂中文系的課。不是自己分內該讀的書，讀來特別香甜，連中文系最怕的聲韻、文字學，我都讀得比六法全書有味。當時，我還號稱是法律系植物組的，因為讀書之餘，我在女生宿舍的陽臺種滿了花。花團錦簇，使我的法學院生活生機盎然。
念中文研究所的時候，由於沒有了生活費，我在下午五點之後做著全職的工作，在報社當編輯，早上是學生，晚上是上班族。想起來，我從早上八點一直到半夜十二點都在工作，兩份差事反而互為調劑。
出了社會，有一半的時間在工作，另一半的時間在寫作，也搞不清楚何者才是專業。後來變成一半時間在主持節目，一半時間在寫作。
我很容易覺得無聊。這是短處，也是好處。我也花很多時間在旅行、品嘗美食，三十歲之後，我每年更會學一樣東西：學攝影，學跳舞，學潛水，學做陶，學表演，念EMBA……雖然說年紀大了之後，學什麼也很難變成專業，但至少我都完成了某一段學業。
我喜歡過一半一半的生活。煩悶，不代表不愛，只是代表我可能必須休息，或者到別的地方換位思考一下，另一半的生活正提供了我那樣的避風港。或許，我算是某種過動兒吧。
我看過一些和我一樣的人，很有主張的過著半X半X的生活。有人白天當醫師，晚上在表演薩克斯風；有人平日在上班，假日在種田；有人平日在當總經理，假日變成重機族。在我看來，這些人都過著比一般人快樂的生活。他們沒有時間長吁短歎，至少有一件事情等他完成。
有的朋友會以為，我想要做生意是在為退休鋪路，其實不是。我不打算放棄我的寫作和主持，除非被我視為專長的工作已經不要我。
我是在為自己的生活開新路，或者，找樂子。現在的我，把主持工作集中在平日三天半完成（這確實是要老鳥比較可能做到，畢竟要相關工作人員配合），剩下的三天半，我退休了。我規畫著另一個藍圖。
半退休是一種生活劃分方式，並不是為了退休做準備。這兩、三種事都是我所喜歡的。靈感枯竭就算了，也不必打自己的腦袋，就去餐廳裏插花吧。或者想一想，哪裏的裝潢可以做一點小改變。最近，我家裝潢設計的外文書籍雜誌已經堆得比我的人還高了。
我非常著迷於穿著雨鞋，踩在泥濘的建築工地裏和工人一起討論設計圖那種腳踏實地的快樂，就算全身被雨打濕也無妨。就這樣，我關掉電話，遠離了臺北娛樂圈的是非八卦。
|
