每次出書都引起廣大迴響的蔡康永,在新作《愛了就會活過來》裡,以77篇非人類物種的短篇故事裡,用”老靈魂”的旁觀者,細數愛情裡的惆悵迷離。
跟你的戀愛啊,好像是去一個遙遠的異國旅行,沿路都很開心,就算心裡知道,絕對沒有機會在那裡定居……─蔡康永《愛了就會活過來》
從長篇到極短篇
上本書我嘗試長篇小說,但是在寫完當下其實在想,長篇的閱讀不應該被富於思索的句子給打斷,就像我主持康熙的時候,不太喜歡分析給觀眾聽,因為觀眾陶醉在故事裡,自然會得到結論。
讀者喜歡我寫的愛情短句,但我不想要書裡頭只有句子,所以延伸出短句加上短篇故事。我當時選這77篇句子是在網路上被轉載、分享很多的,當中很多篇,都是其他寫愛情的作者比較少提到的出發點。我知道這不是一般愛情作家會講的角度,所以我用一個故事來延伸,能不能把這個想法讓更多人知道。
愛是人類唯一的武器
我開始動筆寫故事的時候,忽然不想再寫辦公室或學校的男女,一方面當然是想找個機會來反制比人類優秀的物種。我一直都喜歡奇幻小說,尤其是《暮光之城》之後,很多女生應該都會嫌棄自己的男朋友不會飛、沒那麼有錢、長得也不帥。我這本書有點像是告訴盲目崇拜吸血鬼的人,其實他們過得也不好,所以人類也不必覺得自己過得像垃圾。
這本書有個部分是給人類加油打氣,那些我們無法成為的種族之所以不是人,是因為他們有缺陷,那個缺陷,整本書看起來就是「愛」,這是人唯一的武器。說實話,看完七本《哈利波特》後也是講同一件事,佛地魔再厲害,遇到媽媽的愛就掛點。所以人真的只能拿這看似不厲害的武器,去建立所有的標準,然後對抗所有看起來很了不起的傳說。
藝人不也是異族?
另一方面,演藝圈的人在這個社會被當成動物園裡的珍奇異獸看待,被當做話題來消遣,所以這種異類感藝人都有,大家都沒辦法好好過正常人的生活,這不見得是好事或壞事,就只是一個現象。我在演藝圈更是異類,很容易感到格格不入,所以我在書裡分了一些篇幅給半人馬,J.K.羅琳把半人馬寫得很憂鬱,可是我覺得憂鬱一定有原因,自己揣測的話,就是牠對什麼事情都很冷淡,提不起勁然後憂鬱。
我在演藝圈常有半人馬的感覺,知道事情會這樣發展就覺得乏味。一養成旁觀者的冷靜就不會那麼投入,做事情你思考愈周到,熱血的成分就會愈少。我失敗的事情少,不是因為我很會成功,是因為很少做只有熱血的事,其實這在演藝圈是不應該的,你應該要常常被熱血衝昏頭,做一件蠢事,然後大賠錢、大失敗,招來罵名。
老靈魂的旁觀者
以前朱天心發明了「老靈魂」這三個字的時候,很多人把它用在我身上。大家不知道我在康熙裡顯現出對一般生活的無知,是重要的樂趣來源。我不知道找工作、租房子、買菜的時候會遇到這些事,觀眾是在看異類主持節目,然後這個異類發問常常很無知,他的無知剛好讓觀眾放心。我不是假裝的,我很自在地活在無知狀態裡,相對來講我對其它的事情知道的比較多,那個多,可能來自於我對長遠、古老的時間累積出來的冷漠。
|