|
臺東都蘭部落「藥神食堂」小吃店，周文一正在灶臺前忙碌。這景象看似平凡，但周文一不僅是小吃店主，更是位天牛博士─他研究天牛二十多年，發現十多種新品種天牛，其中「周細短翅天牛」與「文一虎天牛」，更是以他的姓氏、名字命名。曾在臺北的技術學院教書多年的他，之所以辭去教職，歸隱山林，為的也是他最愛的天牛，「離開嘈雜的都市、紛擾的學術界，我才能更專心地進行研究，」周文一接受講義採訪時表示。
周文一在新店長大，從小就喜歡跑到山區抓蟲，由於太過著迷，成績一落千丈，讓家人十分頭疼。後來，周文一進入空軍官校，成為遨翔藍天的飛官，「當飛官雖然受人矚目，但我一直覺得那不是我要的，」周文一說。在內心深處，他始終對昆蟲世界無法忘情。因此，他發憤苦讀，考入臺大植物病蟲害研究所。
進研究所初期，周文一曾為研究主題煩惱。當時，一位學長對他說：「研究什麼都好，就是不要研究天牛，因為品種實在太多。」這句話竟激起周文一的鬥志，偏要以天牛為研究對象。只是，這條路真的不好走。天牛不但品種多，而且習性差異大，某些種類極為罕見，或棲息區狹小，在在加深了研究困難。「臺灣曾有昆蟲學家，花了大半生研究天牛，卻始終無法發現新品種，」周文一說。花了九年時間，他才拿到博士學位。
不過，周文一認為投入再多時間，都很值得，「有限的生命，就要拿來做有意義的事。」他非常享受「跑野外」的時光，為尋找天牛，常一入山就是好幾天，觀察起來更是不眠不休。「彷彿命中註定，我就是與天牛有緣，」周文一笑說，自己有多次「心想事成」的經驗，常在上山前，隨口說出數種罕見天牛，竟都被他找到，連同行研究人員都覺得不可思議。多年來，周文一陸續發現十多種新品種天牛，讓臺灣天牛研究往前邁出一大步。
為了天牛，周文一多次與死神擦身而過。一次他到四川山區採集，在農家住了一個月。當地一天只有兩班公車，周文一原本要搭早班公車下山，但農戶離情依依，他因此轉乘晚班。上了車才知道，早班公車竟遭歹徒挾持，車上近三十名乘客遭到射殺。一九九五年，周文一為研究來到日本，反常地硬擠上車門即將關閉的地鐵，下班車竟發生「沙林毒氣」事件。在臺灣，他也曾在合歡山出車禍，眼睜睜看著自己的機車滑入懸崖，人卻奇蹟般平安無事。
冥冥之中，周文一似乎受到上天庇佑，而他也決定將一生的時間奉獻給大自然。數年前，有鑑於臺灣天牛的相關資料缺乏，周文一決定出版天牛圖鑑。不但大規模整理標本，還多次造訪日本博物館，希望找到早年日籍科學家的研究資料，過程中波折不斷。一本《臺灣天牛圖鑑》，花了周文一十幾年；下一個十年，他又投入獨角仙、鍬形蟲、金龜子圖鑑編撰，希望能在近年付梓。
對昆蟲的熱愛，甚至驅使周文一放棄收入穩定的教職。他原本在技術學院擔任副教授，但深感臺灣教育與學術環境不健全，「為了應付評鑑，老師忙著考不必要的執照，處理工讀生就能做的行政事務，對教育、研究，一點幫助也沒有，」周文一說，「只要有心，誰說一定要關在學術殿堂裏？」兩年前，他辭掉工作，遷居臺東，開小吃店是為了生活，「更重要的是工作時間彈性，我能有更多時間專心研究。」他不但愛上東部的好山好水，更欣賞原住民對環境的尊重，「早知道就早一點辭職。」
周文一指出，長年研究天牛，讓他深刻體會到臺灣的自然是如此美麗，卻也如此脆弱。周文一說，昆蟲是重要的環境指標，他舉例，日治時代，學者曾在梨山地區記錄到多種天牛，「但我跑梨山無數次，怎麼樣都找不到。」原因在梨山大規模開發，森林幾乎都成為果園、菜園。現代臺灣山坡地大量種植茶葉、檳榔，尤其使用農藥、除草劑，更讓昆蟲難以生存，錯誤的造林，也對環境產生嚴重影響。周文一說，部分昆蟲的生存區域之狹小，遠超乎一般人想像，「某種天牛，竟只出現在某座山的某棵樹上。如果這棵樹消失了，牠們也會隨之消失。」因此他的研究，彷彿在與時間賽跑，「我相信臺灣有不少昆蟲，我們根本來不及發現，就已經絕種了。」
周文一的夢想，是創立一間昆蟲博物館，「希望參觀博物館的人，能感受到臺灣這蕞爾小島孕育出的生命，竟是如此豐富、如此精彩，讓人感動，」他說，「更重要的是，唯有了解自然，我們才能察覺這塊土地已經生病了，需要每個人共同治癒它。」
|
