|
每年到了十二月，我的腦中總會浮現一個可愛的身形。雖然同樣是大白鬍子、紅衣紅帽的老公公，但十幾年前在瑞士小鎮民家窗台所見到的那個木刻，卻是我所見過最可愛慈祥的聖誕老人。記得我曾在擺放它的那個窗台下駐足許久，想起少女時代讀過賽珍珠女士所寫的一篇聖誕故事；故事中描述一個孩子搶著要在黎明之前完成父親平日早起的勞務，來做為聖誕禮物，我牢記了文章中的一句話：唯有愛能喚醒愛。
心中念念不能忘的聖誕老人並沒有被我以木刻再造一個。但是幾年過後，在歲末布置聖誕樹時，那純樸可愛的身影又出現了，我立刻從櫃中拿用幾片布，推想著合理的方法把它縫了出來；而那個星期，我也與一些小朋友分享自己所體會的可愛。
當我在筆記本的一角構圖，擬想著該如何把扁平的木刻立偶，轉換成填入棉花的布娃娃時，我就像回到童年，因為找到了一個喜歡的東西，所以得解決問題。也許，這就是我們那一代兒童在缺乏幫助的生活實況中，得到的最大福惠──想方設法，不能倚賴。
童年時，父母親並非不願幫我們的忙，但大人們為生活而忙碌的心情，多數孩子也總能體會，不敢奢望更不會耍賴強求。儘管我們也十分好奇，明裡或暗地中動手嘗試的機會多不勝數，但知道自己做事自己收拾，斷不可胡鬧一場後撒手不管，因此，練就了先思考再動手的習慣，不只如此，嘗試之後也會用最短的時間整頓一切。
我記得，自己總是利用爸媽不在的時候，在廚房做各種實驗，但當母親自職場忙累歸來時，我們家的廚房必然是整齊清潔的。在縫紉遇到困難時，我也會拆解一些舊衣以便印證自己的推想是否正確，但在動手前，我總是做好回復的準備。生活經驗教給我最重要的功課是：不只要滿足自己的好奇心，也深知責任的重要性。因此，完整的觀照與實踐是緊緊相連的能力。
現在孩子的成長與過去大不相同，他們無論讀書或做事，都處於被餵養的狀態；又因為太多群體合作，也使得效率、責任感都不夠整體。觀察力雖然美其名被列為教育重點，然而，在眼花撩亂、速度驚人的資訊中，孩子其實沒有機會真正用心觀察，他們在被提示之下反應，而不是自然的好奇。有更多的孩子在學習模式的訓練下，面對問題時連想都不想，只習慣說：「然後呢？」
我覺得「然後呢？」應該用於自問自答，是一個人組織思路、解決問題的分析，而不是向他人索求工法指示或答案的用語。所以，在畫出這個聖誕老人的圖樣時，我決定把原來標示於圖上的說明先塗抹掉，只隱附於文章最後。 希望喜歡這個可愛布偶的小朋友能想出更好的方法，縫出同樣的結果。如果答案提供在前，不同的思路可能會被攔截，孩子成了說明書的執行者，而生活就變成了單調的材料包
|
