|
相傳當年，王羲之寫乾十八水缸才能練就一身寫字功夫；至於二○一三年叱?台灣書壇的《誰在銀閃閃的地方，等你》一書，則是散文名家簡媜寫乾十八枝原子筆的墨水才能誕生。
這本以書寫銀髮生活為主軸的作品，目前已創下十二萬本的銷售佳績，是誠品書店一三年華文創作類銷售排行第一名，金石堂文學類銷售排行第四名，也讓簡媜被金石堂書店選為一三年年度風雲作家。
伏案寫作三十年，簡媜身為台灣當代散文名家的地位無庸置疑，但她並非以量取勝，至今僅有二十本著作，而在每一本書的背後，其實都是無數的苦功累積。長期和簡媜合作的印刻出版社副總編輯江一鯉表示：「她始終用散文家的眼睛在看世界。在我合作過的眾多作家裡，簡媜對自我要求的嚴格程度，是數一數二的。」
是母親、妻子，也是作家
落下第一筆之前，簡媜早就已經下盡工夫；先是針對主題研究觀察，蒐集各種文獻資料，經過深入了解之後，她會自問：「這主題到底值不值得寫？」如果答案是肯定的，她會續問自己第二個問題，「怎麼做才能讓自己與眾不同？」而後開始思索下筆方式、篇章結構……。她說，從發想到真正下筆，通常已經是兩三年的光陰耗去。
一旦大綱底定，就是規律地、每天不間斷地寫。簡媜的寫作方式是以紙筆打草稿，再謄進電腦裡，所以《誰在銀閃閃的地方，等你》一書，除了消耗十八枝原子筆之外，還得加上厚厚一疊的原稿稿紙。
比起小說家和詩人，「散文是從生活出發，寫散文的人，必須比別人更認真地生活。」簡媜回憶，五年前，當媒體還未報導台灣高齡化問題前，她就注意到公園裡、街道上、市場邊，「老人怎麼越來越多？」一連串的研究之後，她發現老人越來越多不僅僅是她個人生活範圍的現象，而是即將影響全台灣的事實。因此，當高齡化議題逐漸浮出檯面，引起社會大眾沸沸揚揚的討論時，簡媜已經在自己的小房間裡，五點鐘起床，默默書寫。
她回憶那九個月的寫作光陰，「自己好像一個人在深山裡，希望所有人不要來打擾我，讓我一個人和我的書、筆與稿紙待在一起就好」。不過現實是，身兼家庭主婦的她，即使再不甘願，也必須把沉浸在寫作狂熱裡的自己拉出來，走出房門做菜，善盡一位母親與妻子的責任。
因為不慣外食，在簡媜家，三餐必定是由她親自料理；作家與煮婦兩頭燒，她形容：「那是一段五馬分屍的時光」。但不管待處理的事務有多繁雜，她往往都是一肩扛起，少有抱怨，這也許和她身為農村長女的生長背景有關。
|
