|
世界上最高的建築哈里發塔像一把刺刀般矗立在遠方，俯瞰杜拜正在清掃工地的工人。這些清掃工人大多來自巴基斯坦和印度。PHOTO: Jonas Bendiksen/National Geographic
一名從迦納初來乍到的臨時工，在杜拜的麗池卡登五星級飯店擔任「泳池大使」，為泳客提供飲料。PHOTO: Jonas Bendiksen/National Geographic
阿拉伯聯合大公國的正午是菲律賓的下午4點，這時間，泰瑞莎‧克魯茲兩個年紀較大的孩子應該已經放學，回到照顧他們的阿姨家了。泰瑞莎住在阿聯人口最多的城市杜拜，距離菲律賓6900公里。39歲的她在杜拜一棟光鮮亮麗的多樓層購物中心工作，擔任服飾銷售員，一週站著工作六天，週五休假。
因此，週五中午就是泰瑞莎固定與她11歲的女兒及8歲的兒子見面的時間，她是和數百萬名男女一樣，為了寄錢回去給家人而離家數千公里的外籍勞工──所以她使用海外勞工的現代化通訊方式：她在與另外四個人合住的臥房裡，把一張低矮的塑膠凳拉到擺在廉價書桌上的電腦前。她登入臉書網站，按下視訊通話鈕，倚近身子，然後等待。
杜拜的外籍勞工手拿家鄉親人的照片。PHOTO: Jonas Bendiksen/National Geographic
和泰瑞莎一起住在這個房間裡的，還有和她一樣多年前就離開菲律賓的丈夫路易斯，他們兩個最年幼的小孩，一個還在襁褓中、一個三歲大，以及一個隨時會變的成員，就看當時是誰被這對夫妻說服，願意在他們工作時幫忙帶小孩。（為了保護這個家庭免受可能的後果影響，姓名均為化名。）這個月，帶小孩的是一個菲律賓女孩，她原本在一戶阿聯人家擔任女傭，因為不堪受虐而逃跑。小寶寶正在長牙，躁動不安，泰瑞莎把他抱在一邊的腰際安撫他，雙眼緊盯著電腦。
終於，螢幕上出現了一張臉，不過是她的姊妹，孩子們的阿姨。她說，孩子們還沒回家。她不知道他們在哪裡。「晚餐後再打，」她以菲律賓通用的他加祿語說完後就登出了。
每年都有超過10萬名菲律賓女性加入海外勞工的行列，擔任私人幫傭或飯店女傭，而且往往必須離開自己的家人。有些想要從事這一行的勞工在政府資助的設施內學習整理床鋪。PHOTO: Jonas Bendiksen/National Geographic
泰瑞莎的雙肩垮了下來。她換到女兒的臉書頁面，結果驚訝地看到女兒的感情狀態是「穩定交往中」。她盯著螢幕。「她可能是開玩笑的，」泰瑞莎說。她女兒按讚的專頁清單裡有小賈斯汀和電視影集《歡樂合唱團》。還有一個有許多人追蹤的粉絲專頁，那些粉絲都有一個共通點：他們家中都有人認為要盡到稱職父母的責任，比如買教科書、確保祖父母得以溫飽、或是為孩子哪天上大學先做準備，唯一的方法就是到非常遙遠的地方找工作。
|
