|
小公園旁的咖啡館，客人陸續上門，交談的聲音像初醒的陽光，在空間裡慢慢擴散。角落處，原本安靜看書的年輕人似乎被干擾，抬起頭四下瞻望，眉心微微緊蹙。
外境動，心，動......。
不二，看山是山
2007年，金樹人老師接受月刊部的訪問時，淺談「不二」：讓思維不停留在任何一邊，藉此打破二分的慣性思維。這天，老師續談「二二」。
「就像是這杯咖啡，喝下去的時候，會去感覺，嗯，這味道是苦的、酸的，還是......。這就是區別。」
有無、酸甜、多寡、大小、悲喜、好壞、順逆......。區別，往往引發評比，而當評比的念頭升起，就像是開了閘門的水庫，情緒的水流瞬間奔騰而出。
「人太習慣做區分，原本這樣的功能是好的，比如說有冷熱的比較，會知道要多穿衣服，對身體就有了保護。」可是，當區分的功能太強，強到所有的關注全傾向其中一面，把另一面給忽略掉，「像是快樂、平和，這些所謂『好』的、感覺舒服的，我們不會特別去處理。可是痛苦、焦慮就不一樣了，這裡面會有怕、會想要保護，所以就會花掉很多的力氣，會一直在想：為什麼我就這麼倒楣？日子應該怎麼過下去？身體還能撐得了多久？萬一......。」
老師透澈地觀察到，所有的負面情緒，幾乎都是來自於二：二分、對立的念頭，加上人們大都不知道該怎麼面對負面感受，一般的習性就只是想要趕快拿掉、處理掉附在身上的不舒服。但是，愈想拿掉就愈不容易，而且在過程中會再度喚起、伴隨著過去的許許多多念頭，盤桓、攀緣、纏縛、糾結⋯⋯，裡面的我愈旋愈深，難以掙脫。
「苦，就這樣子來的。」喝下一口咖啡，老師停頓幾秒：「所以，覺察就只是覺察，不做分別、不帶出評比，當你能夠進到不這樣也不那樣的狀態，二而不二，心情就會升起一種平靜，有點像是『虛空』的感覺。虛空與空虛，是兩種截然不同的生命樣貌......。」
二，回到了一；看山，是，山。
無所住，自由心起
好幾年前，老師突然從師大提前退休，帶著太太遠赴陌生的澳門過起新生活。生涯的變動和取捨，多年後回觀，老師不諱言，那裡面其實有著「逃」的成分。
「在臺灣這個熟悉的土地，那麼多認識的人，生活更是忙到怕，每次有約，翻開行事曆，我都不知道哪裡還有空位可以填上去，必須不斷地重新排序，最重要的、次要的、比較不重要的......。」午夜夢迴，老師常在想，到底自己真實的面貌是什麼？拿掉了名字以後，他會是什麼？－－這些，都是人生遲早的面對。
那時，坐五望六的年紀，知天命與耳順的交接點，涼風吹來，微寒卻又清朗。
「我決定換一個全新的環境，到沒有人認識的地方，把原本臺灣的一切都卸下來，讓生活回到很單純很單純的狀態，然後用歸零的心情，看看自己會怎樣生活？怎樣看待以往既有的一切？怎樣看將來的面對......。」
猶如蓮華不著水，亦如日月不住空。不羈，帶出了自在。
臺灣諮商輔導界響叮噹的「金樹人」，轉眼間成了一個穿著短褲、拖鞋，在便利商店東買西逛，手機不太響、走在街上沒人搭理的「路人甲」。
那感覺真是自在，而且，「當一個人換到另一個環境，會有不同的看見。」拿臺灣做比喻，老師說生活在這裡，打開電視、報紙，和親友同事聊天，看到的、接觸到的、聽到的、感受到的，都是單一面向；人在其中，情緒也陷在裡面。
到澳門後，看著香港各大媒體怎麼報導臺灣；跟不同領域的人接觸，聽他們怎麼講臺灣。然後，再回過頭看臺灣，他發現，自己的想法和感受變得客觀些、開闊些：「站在一個並非置身事外的位置，用比較超然、新穎的角度去看待事物，就不會被過多的主觀和情緒給捲進去。」
轉換在不同的位置去觀事情、品人生，這就是老師喜愛又擅長的「心理位移」。
王國維的《人間詞話》：「詩人對宇宙人生，須入乎其內，又須出乎其外。入乎其內，故能寫之；出乎其外，故能觀之。」能出能入，涉其內又能跳脫，不只詩人如此，心理工作者亦然。
不著相，無常即有常
數十年的磨礪、融合、沉澱，不管是教書、從事心理諮商，甚至過日子，老師已深深掌握「心法為體，技法為用」的精神。他更清楚看見，人生，就是一條由大大小小，各種不同的面對所鋪成的路，連他自己也無可避免地走在這條路上。
「這是很深的功課。」托著下巴，略帶思考：「應該這麼說，人生的面對，在我看來，是三種課題所帶來的苦。」他分析，一種是人我之苦，自己與自己鬥爭的苦；第二種是人際之苦，人與人關係中的苦；第三種是天人之苦，即是老病死的威脅。
「好好的工作突然沒了、親人突然發生狀況、自己的健檢單上突然出現紅字......，不管事件大小，發生的當下，就是好苦。」長期遊刃於不同的生命風景，老師洞見到，這三種不同層次的苦，說穿了，其實就是無常所帶來的折磨。
「但是，我們絕對有智慧去面對無常。」一抹微笑，似是安撫又像是肯定，「只是，智慧常常是被遮蔽住的，一是被情緒給遮蔽住，還有，被認知（過去成長經驗的著染）給遮蔽住。怎樣不受這兩者影響，讓內在的智慧真正出來，牽涉到很多的方法。不過，我看到的是，如果我們能夠往自己的內在核心去走，走到不能再進去，也就是核心的核心，就是智慧的源頭。」
找到了源頭，就能夠啟動智慧。
「拿花來說吧。我們說花開得很漂亮，我們眼睛所看到的美，是花瓣呈現的樣貌，而當花枯萎的時候，我們看到的，也是花瓣在凋謝。」
花開花落，盡是外相，是變異的，變異即是無常。因此，「不著於相」。當人們不取外相，自然不會被變異（無常）給干擾。「你仔細看，花瓣是從花心長出來的，花瓣謝了，可是花心還在，它緊連著莖，下接土地，那就是生命的源頭。」所以，「人也是一樣，絕對不是孤立的，內在會有個核心是與宇宙大地連結在一起。找到那核心，生命就能產生很大的力量。」
怎麼看待生命、怎麼看待我們跟宇宙的關係，老師強調，這是很重要的課題，「當我們看得夠深夠遠，就會發現，生命絕對不是我們眼睛所看到的生命。」
呀～「善護念」，護的就是那個核心。核心穩住了，再大的變動和無常，都只是夏陽冬雪，視覺上短暫的景與境。
於是，外境動，我心，不動。
|
