|
《二十四城記》，正是這麼一部「不知誰比誰更自然」的電影。
二十四城記/演員_ 陳沖、呂麗萍。(攝影／西河星匯提供)
五十年前，因為軍工企業靠山隱蔽的政策，東北一爿兵工廠一路撤退至西南成都；五十年後，因為城市近郊工業園區的興起，兵工廠面臨又一次遷徙，建商趁機入主，打造了一座豪華樓盤，名為二十四城。如此「孟母三遷」，挾帶著多少因南來北往而生死疲勞的故事。電影訪問了八位與之相關的人物，在他們的記憶裡，眼看它起高樓，眼看它樓塌了，人去樓空、斷井頹垣之間，離開的是屋子，留下的是家。
一座悲情城市
一如香港屋邨，兵工廠是一個自給自足的城中之城。在傾力發展國防的年代，國家總是給予他們最好的。從小學到中學、從游泳池到汽水廠，工人家眷幾乎不必踏出去「外面的成都」，就能照料一切生活所需。甚至考上醫大的孩子，還會被勸導放棄，畢竟沒有一份工作比起待在廠裡更實在。然而當這個小世界不得不接受拆棄的命運，再也沒有誰能保障他們現世安穩，廠工們猶如太空人被摘下了氧氣面罩，於是就有了邯鄲一夢、浦島太郎一類的感想。
由此觀之，二十四城真像是一座「悲情城市」。
比諸綽號標準件（外型有如模範零件一般無懈可擊）的顧敏華，原是最風華絕代的廠花。她愛過，也被愛過，歲月從不曾在她身上留下痕跡。然而當兵工廠這層屏障消失以後，她像是浦島太郎一夕之間蒼老了，唯有反覆觀看國產電影《小花》（年輕的時候大家都說她長得像飾演小花的陳沖）帶給她隔靴搔癢的安慰。
電影就在城市歷史的消逝與人類歲月的消逝同步進行之間，呈現出「時不我與」與「我不與時」的糾葛牽纏。內容是晉代衣冠成古丘，氛圍是長安不見使人愁。
逝者如斯，不舍晝夜
八段訪談當中，穿插了四位職業演員扮演虛構角色。然而倘若對中國藝人不甚熟悉，觀眾幾乎難以分辨誰是真、誰是假。師傅與學徒重逢、母親與孩子離別、廠裡和廠外打架、城內到城外批貨，諸如此類的故事，令《二十四城記》的虛實界線一而二、二而一。畢竟戲劇如人生一般虛妄，人生如戲劇一般真實。
於是在這裡，城市（無論是成都或者兵工廠）幾乎成了歲月的載體，時間在其中橫穿而過。當青春這個命題不斷被撩撥的同時，其實也殘酷地見證了青春的死亡。電影運用了許多符碼作為歷史座標，如成寶鐵路坍方、越戰開打、山口百惠日劇登陸、周恩來逝世，提供受訪者，也提供觀影者參照各自的青春。從世界史（韓戰越戰）到中國史（文革武鬥）到工廠史（遷廠閉廠）再到個人史層層疊疊，只見往事如火，但時光如煙，如賈樟柯回首拍片過往，不禁感嘆：「感覺不是我老了，是日子舊了。」
青山依舊在，幾度夕陽紅－青城山
青城山 (攝影／陳一年CTPphoto )
川地俗諺：「拜水都江堰，問道青城山。」和都江堰並列為世界文化遺產的青城山，本為道教最重要的聖地之一。其中青城前山因開發早且交通發達，旅遊景點集中而完足，知名者包括天師洞、上清宮、老君閣等，皆能體現濃郁的宗教氛圍；後山則因地勢險峻，人跡罕至，故迄今仍保有蒼靜深奇的一面，不僅以水秀、林幽、山雄、石怪等四景冠絕於世，其清和脫俗的景色更呼應了數百年前詩聖杜甫所言：「自為青城客，不唾青城地。為愛丈人山，丹梯近幽意。」
河岸流年－四川電視塔
上-四川電視塔、下-更名為「東郊記憶」的東區音樂公園 (攝影／上-莫曉CFP 漢華易美、下-黃焱紅CTPphoto )
作為四川省最高的一座人造建物，成都市府南河畔的四川電視塔就像一把利劍，直抵九宵深處。遊客只消站在任一立柱前朝塔身望去，便可同時見到三根立柱巍然而起，彷彿構成一頂天立地的「川」字，點逗出電視塔本身的在地性。
電視塔本身除卻規劃有室內瞭望台、旋轉餐廳，周邊更搭配興造川塔影視文化廣場，滿足消費者逛街購物的需求；再加上電視塔隔著一灣碧嫩的錦江，和成都海洋館、體育場、府南河活水公園等遙相對望，更使得成都的休閒樂活機能越趨完整。
踩著旋律，漫溯記憶的靈光－東郊記憶
2012 年底更名為「東郊記憶」的東區音樂公園，在既有的建制上另闢新意，格局不僅更加寬闊，其間展演的內容也愈形豐富了。
話說從頭：東郊記憶的原址其實是成都紅光電子管廠舊廠區。經改頭換面之後猶仍保留紅磚鐵管、煙囪等工業符號，並強化其與藝術人文間的連結，如此綰結在地傳統與前衛思潮的作法，使得「東郊記憶」既充滿博物館式的懷舊氣息，也洋溢著機械複製時代乍然而起的靈光。
東區音樂公園戮力於打造友善的聆賞環境，並推廣周邊的產業環帶，遊客得以在這裡接觸最高端的音響設備、考掘最經典的黑膠唱盤，也能參與音樂沙龍，與心儀的歌手、音樂創作家面對面深談；轉型為東郊記憶後，凡舉音樂、美術、戲劇、攝影等藝文欣賞者，皆能於此找到相應的同好，各富特色的酒吧和小咖啡館且提供一方憩所，閒來無事的巴適小時光，不妨偕同三五好友來此曬曬太陽、擺擺龍門陣，相信定能深化另類的旅讀可能！
最美的風景，是人 成都妹子最
身為中國美女城市的前幾強，網路上有人如此評說成都妹子：「她們具有北京女人的智慧，上海女人的精明，重慶女人的火辣，溫州女人的生意經，武漢女人的頭腦。」成都女人既進得廚房埋鍋造飯，又能在廳堂之上展現閨秀氣質，難怪許多男子走一趟蓉城後，莫不扼腕歎道：不到成都，不曉得自己結婚太早！
《二十四城記》中，圍環420 廠而生的故事在略微傷感的敘事節奏中緩緩鋪展開來。儘管流光容易把人拋，但誰又能忘卻趙濤臨橋遠眺的憂悒，或者陳沖對鏡描容的嫻雅？穿越了三代時空，成都女子一路走來，始終是這座城市最美的風景。
|
