本期文章

過年:數算生命的智慧

文/張瓊方    

過年就等著領紅包、諸事放下玩到盡興的那些年,在結婚後就已成為腦海中淡淡的記憶。

我是外省第二代,爸爸隻身來台、媽媽除了幾個表字輩的長輩,關係最近的就是她親姊妹、也就是我的阿姨,正因為親戚非常少,所以小學考試最怕考親戚稱謂,諸如姑丈是誰、舅舅是誰?之類的,每考必慘不忍睹。

哪知道我嫁給了客家人。準備結婚時,我爸媽問我準老公:「你那邊親戚要請幾桌?」我老公回答:「我比較親的親戚至少九卡車,所以看您希望我們這裡幾桌呢?」我爸媽只好輸人不輸陣的把同事全請來,好讓兩方實力相當。

因此婚後過年就辛苦啦!雖說我不是長媳,但婆婆作為家族該輩之長,宴請親戚絕不會少,媳婦總得隨時待命。所以每年過年回娘家都像是浩浩蕩蕩幾場硬仗之間的短暫休息,讓爸爸媽媽好好寶貝一下。


羊年來到,賀年之外,你是否為自己做好了智慧過好年的計畫了呢? (攝影/張素卿)
分享
歲月帶來了沉重的感受

歲月如梭,時光匆匆,曾幾何時,過年還是如此的熱鬧,卻各自在內心深處埋藏心事,不再能把真心話表白清楚。因為人生越走越快,不知不覺的我們揮霍盡了青春狂妄的年歲,開始懂得人生太多時候身不由己,對周遭人事物少了些苛求,多了些憐憫,對自己關愛的家人更多了好些憂慮與憂傷,開始體會沉重的負荷、焦慮的失眠、徬徨的未來,以及很可能一輩子無解的人生難題。

這種感懷難以盡述。一來不適宜在熱鬧場合陳述;二來也真的是不知從何說起的講也講不清楚;三來既不想讓較刻薄的親友把這些難處當茶餘飯後閒聊的話題;更不想讓真正關心自己的人擔憂心煩。年年過去,人生難題中,舊題稍解新題又生,過年團圓竟變成是滿懷心事的湊熱鬧,尤其在團圓之際,越話當年,對人生也就越多感懷。

終於在5年前的過年期間,我擔憂的事情之一,真的浮上了檯面。當時老弟帶著他老婆孩子陪媽媽去公園散步,媽媽突然指著老弟的兩個孩子問:「這兩個孩子是誰?」不知不覺間,媽媽罹患了失智症,而且竟已惡化到如此之明顯,而我們子女因為沒有常在身邊,也就沒能更早發現。


過年團圓,如何創造人與人之間的和諧關係,是非常重要的課題。 (攝影/張素卿)
分享雖然原就已擔心媽媽會有失智的問題,但真的發生還是讓我們措手不及。可是年後,因為工作的關係,弟弟得回高雄、姊姊得跟姊夫回大陸、哥哥回美國,在新竹的我,竟是距離老父老母最近的孩子;而我即使每周往返新竹台北兩三趟,還是不能慰藉老父的心,爸爸基於對子女的顧念,一再跟我說要我放心,他照顧得來,更何況還有外勞,但我還是每天都睡不好,半夜醒來一想到父母就擔心傷心得失眠。
成立新過年小組

於是有一天我打電話給我大表姊。說起來,這有些奇怪,因為我跟我大表姊是我諸表姊妹中年齡最長的,跟我年齡差距很大,童年時她絕不是我的玩伴,長大後人生閱歷也有極大的落差。但我打電話給她,只因為她跟我一樣是基督徒,我跟她說,我好害怕,我怕人生。因為人生高峰已過,現在是逐步、逐步在面對失落。

果然如我所料,大表姊也沒多跟我追究生疏與否,就跟我說:「我們的歲數也都到了,以後利用過年大家都回來,我們私下再有個小聚會,一起面對過去與未來吧!」

就這樣,再來的這些年過年期間,除了婆家娘家團圓過年,我們還有個8人的私下小聚,分別是我和我老公、姊姊姊夫、弟弟弟媳、以及大表姊表姊夫。這私下小聚在我們心中重要到若沒參加,就覺得這年過得有缺憾。我們這8人的共同特質就是都是基督徒,我們分享著自己與家人這一年發生的事情,大大小小無不關心,最後總會帶到分享分擔、彼此祝福的共同祈禱中。


作者會在新年假期中,讓自己的心沉澱下來。 (圖/陳韻琳提供)
分享我們這8人四組家庭各自在人生不同時期、不同情境、也彼此毫無機會影響對方的情況下,各自成為了基督徒,然後相當奇妙的是,我們按著自己該過的日子過著忙著,但最後我們這8人卻心靈距離越來越近了,甚至超越了跟我年齡相當一起玩長大的其他親人。
過年就是愛的連結

當大表姊起頭說:「我們逢年聚聚吧,彼此分享分擔,也為家人一起守望祈禱。」便好像這念頭早存在我們各自心理似的,四對夫妻8人小組立刻成形了。我還記得第一次相聚時那種親密無間,幾乎是掏心掏肺說出這好些年來藏在心中的石頭,或是跟母親的心結、或是對兒子的焦心、或是中年深感一事無成的挫折、或是對父母老病的擔憂,那一切不敢跟別人說的秘密,都順理成章講開來,還邊講邊哭,哭完無比舒暢、卻不覺羞恥。然後,我們一起為我們所說出來的一切在禱告中交託仰望,在禱告中分享分擔,在禱告中祝福。結束以後,我就知道我會迷戀上這種過年的方式,它是這麼的深刻,超越過年的一場熱鬧團圓;又是這麼的持久,知道再來的這一年,不管又發生了什麼事,都會在心靈深處從過年時這分享分擔與祈禱的聚會中找到支持與安慰的力量。

我們是家人,但我們比家人又更親。我們仍舊是過年團圓時跟親友分享著快樂,但我們把光鮮亮麗下的難解之題帶到這小組中,在分享中釋放、在祈禱中得到對人生的盼望。

這幾年對我來說,過年彷彿有了全新的意義,有了不同於前幾十年的期待。人生不再是踽踽於途,而是攜伴前行,生命中的失落不再是打擊,在彼此鼓勵中變成了豐富的心靈之旅。一如《聖經》〈詩篇〉所說:「求神指教我們怎樣數算自己的日子,好叫我們得著智慧的心。」或者:「用繩量給我們的地界,坐落在佳美之處。」這些字句雖早已知悉,而如今我們卻有了截然不同的感受。人生會因此一切美滿順遂嗎?當然未必,但是面對未來卻多了很多勇氣。


過年是數算恩典的時刻,祈禱上帝保守我們新的一年充滿愛與希望。 (攝影/黃仲新)
分享如今要我定義什麼是過年,我要說的會是:過年是團圓時對生命流逝過程中的禮讚,是對缺陷人生的祝福,是感恩,是希望,是數算生命的智慧,是祈禱──因為生命中一切的一切,都在愛我們的上帝手中。


文章投票
今日訂購者 今日訪客:2255
   尚未登入
帳號(email) 密碼
文章總覽 首頁 雜誌清單 訂雜誌免費贈品 商品區
天下雜誌+任選一刊只要2980元 健康休閒類我最優惠! 史上最優惠訂閱活動!

■注意事項

方案為本站優惠活動,贈品選項為雜誌社活動; 在本站訂閱雜誌的讀者可同時享有。

品名 方案 原價 特價 起訂日期 贈品選項  
光華一年12期 0 1500  
光華一年12期續訂 0 1250  


雜誌生活網│ 公司簡介system by Twins
新北市汐止區連峰街7號  電話:02-2642-3366  傳真: 02-8646-2240
V