|
一個「聽見下雨的聲音」的故事
周格泰：起初不過是朋友聊起的一段往事。一日雨天，放學回家路上，在客運上和狼狽的人群、濕漉漉的雨傘簇擁著，朋友卻覺得背後有一雙眼睛虎視眈眈。就這樣同校同學一個一個下車，那雙眼睛卻一直都在。甚至跟著她下車，跟著她回家，乃至朋友因為害怕家裡住址被發現刻意繞道，那雙眼睛也還是緊跟著她在社區附近繞了好幾圈。最後，男孩衝向前去遞給女孩一封信，撇下一句「等妳回信喔」就離開了。女孩因為害怕，一回到家就把信塞到父親手裡，看也沒看，就這樣過了二十年。
這麼一封連內容都不曉得的信，卻在往後這些年的每個下雨天，讓我的那位朋友腦海裡浮現出那句「等妳回信喔」。這個故事我覺得很美，所以開始設想那封信究竟寫了什麼，開始設想如果回信的話會如何，開始設想男孩與女孩的當初與現在，於是成為這部電影。
萬事具備，只欠機緣
多次獲得金曲獎肯定，代表作品如〈領悟〉、〈勇氣〉、〈崇拜〉、〈愛太遠〉。首部劇情長片《五月一號》是二十年編導經驗的集大成之作。 攝影／何沐恬CTPphoto
分享周格泰：從一幕場景到一個劇本，這個念頭至少在我心中存在了二十年。在這之間我也拍攝了許多廣告和音樂錄影帶，故事來來去去（編按：周導作品以故事性著稱，與其他音樂錄影帶描述情境的風格不同），手法不斷創新（加入音效、加入旁白、加入字幕、甚至中途打斷），但我朋友提及的這段往事一直都在。甚至某一天午睡，半夢半醒之間，心裡還為了這個故事感到酸酸的，進而流下眼淚。心想：我的林克銘和王蕾究竟什麼時候才能見面啊！
只是拍電影從來不是單純的事，需要各方面的機緣巧合，有時候是環境上的不滿足（這個故事的戲劇張力興許不符合商業市場機制），有時候是狀態上的不滿足（自己的心理能否支持整個案子作業完成）。直到前兩年我問自己，是不是就這樣一輩子拍廣告拍MV呢？是不是該去做點什麼別的事呢？是不是開間小酒館或是種種田呢？當下突然有種感覺，也許現在正是拍電影的時候了。
放過別人難，放過自己更難
【周格泰】台灣著名廣告暨音樂錄影帶導演，以細膩溫婉的敘事風格見長，並以電影手法攝製，將音樂錄影帶提昇至短片格局而在圈內獨樹一格。 攝影／何沐恬CTPphoto
分享周格泰：在生活上我是一個再懶散也沒有的人。比如說儘管大學讀電影，但也沒有非要自己拍片不可；比如說儘管投入廣告圈，但也沒有非要有朝一日成為電影導演不可。只是一旦決定要做，我就會成為一個很執著的人，全心全意把自己放進那個狀態裡頭。好像迷路本身並不可怕，只要待在原地，或是觀察星象風向，或是思索來路去路，總有走出去的時候。迷路所以讓人感覺驚慌，其實在於「覺得自己無法」的心。然而只要「覺得自己可以」，事情就能迎刃而解。
石知田：拍這部電影最困難的地方其實就是我最開心的地方，我甚至幾次萌生放棄的念頭，只是沒有化為實際行動。而每每看到導演的專注、對自己的要求，就會覺得困難總是會過去。
程予希：尤其知田和我都已經算是求好心切的類型，有很長一段時間反而是導演要求我要更放鬆一些。不過也正因為如此，當你得到導演那一句「OK」的瞬間，伴隨而來的滿足是更龐大的。
周格泰：放過他們很難，放過自己更難。放過自己就等於放掉了整個劇組。
寂寞的十七歲
《五月一號》十七歲的我們沒想太多，朋友怎麼說，我們就怎麼做！ 5月一號First Of May 劇照
分享程予希：在建構角色的時候，我會從她們的角色出發寫兩本日記（編按：予希在片中一人分飾二角，包括八○年代的王蕾以及現代的白白），在書寫日記的過程中找到她們和我相似的地方。畢竟兩代人光是走路的姿態或是眼神就有分別，而這樣的分別是從心境而來，必須從想法開始著手。其實不只現代和八○年代有著差異，單單是現在的我和17歲的我就有著差異，所以我也和高中同學聊聊往事，試圖找回她眼中那個17歲的我自己。
石知田：爸爸的青春正好是八○年代，所以和爸爸聊了許多，我想資訊太多是影響兩代人差異的一個重點。從前的生活比較單純，想法也是。在萌生一個目標的時候，他們的努力和追求是很直接的，沒有曲線，唯一的辦法就是嘗試。我們這一代人從電視、從網路學到太多取巧的方法，科技與物質的變化也讓我們有了更多的選擇空間，解決問題的時候會採取省時省力的策略。我會用一個英文單字「Spotless」來形容那個年代，於是在準備角色的時候，我也盡量讓自己減少接收外來資訊，課餘的活動也從上網變成打球（笑）。
周格泰：一個世代的姿態，其實與政治文化、社會背景息息相關。比如八○年代是一個猶如壓力鍋即將迸發的時代，新的產物不斷出現（CD、民主、綜藝節目），舊的體制尚未褪去（髮禁、道德、鄰居的目光），於是每個人都在急著長大，覺得成長的彼岸會是另一個世界。而現代由於缺少束縛，那種衝撞的力道也就減弱了，面對未來變得有些茫然。然而儘管如此，兩代人的寂寞總歸是一樣的。
珍惜「珍惜一切」的狀態
周格泰：八○年代有八○年代的17歲，現代有現代的17歲，不過其實所有的17歲都是美麗的。我很懷念那個時候的空氣，一場雷雨降下來，樹葉都像是被洗過一樣，綠得彷彿不可能再更綠了。現在縱使下雨了也不大可能出現那樣的顏色，空氣不同，連雨水也不同了。儘管如此，現在也是有值得珍視的部份，比如我很珍惜自己現在「珍惜一切」的狀態。
|
