西方文學中沒有值得一提的虎鯨。雖然虎鯨看起來像是神話裡的生物,但牠們從未成為著名小說中的要角。儘管如此,我們大多數人都對虎鯨有印象,這個印象來自於牠們在水族館裡表演的影片,像是在海洋世界表演的那些虎鯨。為了娛樂我們,虎鯨必須在狹小、貧乏的水池裡無止盡地繞圈子或跳躍。有些人認為圈養虎鯨因為狹小受限的悲慘生活而承受嚴重的心理創傷。這很令人心痛,因為當你和虎鯨在野生環境中共處時,你會感受到任何水族秀都無法呈現的東西:牠們的活力和聰慧、喜悅與機靈,以及牠們對遼闊海洋、獵食、與生命的熱愛。
一個寒冷的1月天,數百隻黑白相間的殺人鯨在北極圈以北320公里的挪威安斯峽灣中如狼群般迅速游動。牠們下潛又浮上水面,合作驅趕、擊暈、大啖銀色的大西洋鯡。
希米拉是挪威虎鯨研究的先驅,也是虎鯨「旋轉木馬獵食法」的專家。鯨群成員輪流潛到魚群下方繞著牠們轉圈,就像虎鯨版的旋轉木馬,同時吹氣泡、鳴叫、露出白色的腹部驚嚇鯡魚。魚群的反應是聚集得更緊密。當旋轉木馬陣型全速旋轉時,鯡魚在水面上四處跳躍,拼命地想逃脫。一旦鯨群控制了鯡魚,就會有一隻虎鯨用尾巴猛擊魚群的外緣,為大家送上晚餐。
她說,「每隻虎鯨都有自己的角色。就像跳芭蕾舞一樣,牠們必須以高度協調的方式移動,進行溝通,並且決定下一步要怎麼做。」
虎鯨在挪威的安斯峽灣獵捕鯡魚。虎鯨群的成員會彼此協調動作,將大群鯡魚驅趕成易於掌控的球狀。然後牠們用尾部快速拍打這顆球,把魚擊昏或打死。 Photograph by Paul Nicklen
分享
旋轉木馬獵食法是虎鯨的數種獵食方法之一,而包括希米拉在內的一些科學家認為,獵食方法是虎鯨「文化」的一個部分,而這些文化包括針對特定獵物所採取的獵食策略。在阿根廷,虎鯨會衝上岸,捕捉毫無防備的小海獅,而且牠們會配合海浪及潮汐的時間獵食,以免擱淺過久。在南極,鯨群成員會合作製造大浪將海豹從浮冰上沖下來。年幼的虎鯨會從年長的虎鯨身上學習這些技巧。
虎鯨屬於海豚科,是鯨豚類中分布最廣泛的物種。然而,雖然蹤跡遍及各個緯度和各大海洋,牠們仍然是個謎。我們甚至不知道,在科學家粗略估計至少達5萬隻的虎鯨整體數量中,到底包含幾個獨立物種與亞種。5萬隻,這是個合理的數字嗎?或者牠們是瀕危物種?沒有人知道,因為研究人員直到1970年代才開始統計虎鯨的數量,而且不確定在目前已經鑑別出的生態型中各有多少虎鯨。北大西洋可能有多種生態型;希米拉和我觀察的是專門捕食大西洋鯡的虎鯨。這些虎鯨分布在挪威海和巴倫支海,根據1990年的估計,數量大約有3000隻。其中被希米拉和她的同事稱為「挪威虎鯨」的大約1000隻虎鯨會跟著鯡魚一路進入峽灣。但鯡魚不是容易掌握的獵物。牠們的數量可能每年都有巨大差異,而且不是整年都在峽灣生活。牠們游到哪裡,虎鯨就跟到哪裡。
在北極圈北部的挪威峽灣,一隻大翅鯨和虎鯨一起吃鯡魚群。 Photograph by Paul Nicklen
分享
有些研究者曾提出,由於虎鯨群的社會聯繫如此緊密,鯨群成員會同心一致地對其他動物以及身處的環境做出反應。這或許就是為什麼當只有一隻生病的成員朝海岸游去時,整個鯨群都會擱淺。也是為什麼有些雄虎鯨在母親死後也跟著死去。可能這也是為什麼有這麼多虎鯨會幫助小斷鰭。當你這輩子大部分時間都與一群生活在合作社會、能記得過去,並且會照顧最弱勢成員的生物為伍,你會開始接受牠們可能還會其他事。
這隻成年雄虎鯨在安斯峽灣深海協助驅趕一群鯡魚。高高的背鰭是雄虎鯨與雌虎鯨的不同之處。虎鯨群中的某些成員將鯡魚趕在一起,讓其他虎鯨進食。 Photograph by Paul Nicklen
|