|
自從《30雜誌》在20007年6月與南山人壽共同舉辦關懷自閉兒活動以來，受到各界熱烈迴響。這些孩子們也有了新生活，部分孩子已經長住肯納園，自閉症基金會的小朋友們，也完成學前準備，歡喜進入小學。當中改變最多的，可能是肯納園的張吉爾，他不只學會控制情緒，甚至能料理自己的生活，快樂地生活著……
張吉爾是彭玉燕盼望來的孩子。她本以為那是早夭的二兒子回來了。
三十年前，移民巴西的彭玉燕生下貼心可愛的二兒子，這個她最鍾愛的孩子卻有先天性心臟病。5歲時，彭玉燕決定帶他回台灣動手術，明明是個簡單的手術，沒想到推進手術房前，是個愛笑的孩子，推出來的卻是具冰冷屍體。彭玉燕趴在兒子身上痛哭，掀開白布在他耳邊叮嚀：「你要健健康康回來，再做我的兒子！」沒多久，她就懷孕了。
早療 逐步輕敲封閉心門
生下張吉爾後她很滿足，張吉爾身強體壯又開朗，但似乎少了點什麼。叫他不回應，抱在懷裡，也永遠感覺不到他的存在。彭玉燕泛著淚說︰「二兒子身體回來了，靈魂卻沒有回來。」直到5歲才診斷出張吉爾是個自閉兒，天生有溝通障礙。
為了搶救心愛的孩子，彭玉燕在台灣與巴西間奔走，到台大兒童心理衛生中心接受早期治療，無論如何，都要張吉爾學會說話。早療對自閉症孩子非常重要，唯有學會使用語言，才能開啟他內心世界，否則他們有苦難言。自閉症孩子能夠感受到他人的傷害，卻無法用言語表達痛苦。
長途飛行對母子來說都是煎熬。剛開始母親在軟糖裡包安眠藥給他吃，沒想到幾次後張吉爾學聰明啦，他把軟糖剝了吃掉，安眠藥硬塞進大人嘴裡，大人睡了，他卻樂得吵鬧。
引導/求學過程貼身照護
有回，吉爾又吵鬧不堪，手一揮把餐盒裡的番茄給扔了，番茄在走道上滾動，彭玉燕心想：「這回真的要被丟在某個不知名的機場了。」沒想到機長走過來對她說：「我想你的孩子應該是個自閉兒吧，別擔心，我18歲的孩子也是自閉兒，我了解你的處境。」這句話讓彭玉燕整個航程都不斷落淚，除了感謝機長的體諒，她更心驚於機長說的：「長大了還是不會改變。」她心想：「我付出這麼多，難道都沒有用嗎？」
彭玉燕要求得更嚴格，她希望張吉爾至少可以唸完大學，沒有事業也無所謂。沒想到張吉爾連唸小學都得家教跟著，免得大鬧教室；國中勉強畢業，高中唸了兩年卻被學校拜託提早畢業。偏偏張吉爾知道高中得唸三年，所以媽媽還情商老師跟校長頒發畢業證書給他。送到自閉兒的中途機構，家教還是得跟著，免得他情緒大亂就揮拳。
其實，張吉爾的拳頭充滿無奈。他只是想透過肢體語言來自我防衛，減低心中的不安全感；他個性很急，容易不安，卻又無法用語言告訴你：「我生氣了！」張吉爾唸書時常被欺負，他不會用疑問句，當他想問：「明天要不要上學？」脫口而出的卻是：「明天要上學。明天不上學。」不停地碎碎唸，然後等著別人給他一個肯定的答案。張吉爾也不容許別人臨時改動計畫，他每年一月拿到新的行事曆，半天就能規畫完整年的計畫，每天都得按照規律進行。也許，這樣才能讓他稍稍有安全感吧。
自救/合力創辦庇護機構
隨著張吉爾越來越大，彭玉燕漸漸老了，甚至還罹患乳癌，做化療期間，她急著為這孩子尋找能去的地方，但沒有一所療養院適合他，彭玉燕紅著眼眶說：「沒有安頓他，我怎麼能走呢？」
老天垂憐，讓她找到一群志同道合的自閉兒媽媽，共同在花蓮蓋了一座「肯納園」，作為成年自閉兒的中途之家。她也體會：「以前那麼嚴格要求吉爾，是為了要他以後能快樂，但是現在都不快樂，以後怎麼會快樂？」
她的心念張吉爾很快就感受到了。在園區裡，張吉爾本來是混世魔王，他拳頭一握，旁邊的人馬上跑開。但是專業的中途機構對自閉兒相當了解，肯納園強調「事有因果」，自閉兒絕對不會無故生氣，凡事都有原因，只要解開了，行為自然改變，連其他的自閉兒都會說：「要給吉爾時間，雖然已經給很多了，還是要繼續給。」
張吉爾缺乏安全感，大家就陪伴他度過難關，熬出安全感為止。張吉爾對「吃」有很大的焦慮感，有天他不停地問：「星期一喝咖啡、星期二喝咖啡……」一直唸到星期日喝咖啡，所有人都聽不懂，最後是老師猜到：「吉爾是不是也想喝咖啡？」張吉爾才笑著點頭。又有一天，他在廚房團團轉問：「明天要吃土司？」「明天不吃土司？」搞半天原來是土司快吃完了，張吉爾深怕他明天要餓肚子，老師便把半包土司當著張吉爾的面給收到櫃子裡，讓他安心。
在彭玉燕的溫柔巧妙照顧，以及肯納園區的減肥計畫下，硬是瘦了20公斤，這樣的成績絕大多數的人都辦不到，張吉爾卻很有毅力地做到了！張吉爾永遠無法成為職場上的Somebody，但在專業機構的訓練下，他開始做餅乾、學唱歌、做個細心的服務生。能夠快樂地生活著，就是這對母子最大的成就。
|
