在時間當中困惑,或享受
太陽黑子每11年重生一次。今年是我出道第11年,人生也有一種重生的感覺。不是回到原點,而是徹徹底底更新了一次。這次演唱會和新專輯用「太陽」來象徵人的靈魂,宇宙裡有這麼多顆星球,為什麼只有太陽能帶給我們溫暖?它散發著自己的能量和光芒,但我們卻無法更貼近它,不然會被它燒毀。每一個人不也是這樣嗎?這世界上這麼多人,但不能彼此靠近,這距離保護著我們,卻也使每個人孤單。
吸收空間裡的一切,化為身體的一部分
我寫過〈旅行的意義〉,說的是告別過去、告別依賴去旅行。當我在旅行的時候,我會將空間裡的一切都吸收,光線、空氣、聲音……感官甦醒活躍。我可能會忘記地名,但我永遠會記得冷冷的腳踩在石頭地板上的感覺,還有天空的顏色。空間對我來說不是地圖上的記號,也不是座標,空間全都變成我身體的一部份。
難忘的空間記憶很多。我想到之前去帛琉玩,下大雨我們在屋簷躲雨,遇到一對外國夫婦就聊了起來,他們來自舊金山,已經27年沒有在陸地上睡過覺了,孩子長大後,他們想體驗海上的生活,便開著船到處旅行,每天一早就跳進海裡洗頭洗澡,每到一個喜歡的地方就停留兩、三年。那天他們帶我到泊在海灣的小小船屋,一起潛到水底,他們指著錨,那就是他們的門鎖。到了晚上,他們又邀約夜潛裸泳,說要帶我看水裡的星星和太陽。他們把海面上的燈關掉,水面閃著粼光,海裡蜉蝣生物的身體或屍體也發著光,還有天上的星星……上了船屋,他們送我很多很多小貝殼,我留給他們John Coltrane的cd,作為陸地上的聲音紀念品
|