|
《聯合文學》編輯部希望我回憶一下《草原》雜誌的編輯過程及稿件來源，這需要將當時的情況簡述一下。五十六年一月《草原》在金門街開始正式籌備時，經費已用去六萬多元只剩下八萬元，蒼生從澎湖來信說「不要把虧掉的錢放在心中，我們是在換取另一個希望」，並且決定原來的一些構想包括定泮的青年雜誌、蒼生的出版社及書局、小娥的文藝沙龍都先暫停，在他退伍前只專注於文學雜誌。開始時只有渝生及小娥在金門街，幸好有幾個年輕學生在幫忙，後來小娥受到家中壓力白天去工作晚上才能協助。資料顯示五十六年三月時雜誌定名為《草原》，並已決定創刊號以詩為主題，預備對當時正在盛行的現代詩之日漸走火入魔加以批判，策略上是希望可以有計畫的促成現代詩之筆戰，當時曾構想了十餘位邀稿對象，包括余光中、弦、葉維廉、季紅、陳映真、劉國松等，也想過李敖與侯立朝等重筆。我草擬的編輯計畫也包括版面尺寸構想、紙張（淺灰色）及頁數（150頁），當時對紙張開數以及紙張浪費問題並不懂，是刻意要與《文星》、《現代文學》、《文學季刊》、《創世紀》、《劇場》等雜誌的尺寸有別的前提下，逐漸形成了所使用的版本，當時的想法是從版本開始，到用紙、設計、編排，到雜誌立場、主題內容，都能夠做到一新耳目與眾不同。
由於個性內向，加上人生地不熟，邀稿的工作不易展開，因此想出了廣發邀稿卡的主意。先是請蒼生在軍中撰寫邀稿函及發刊辭，五月二十四日來信說「揚棄不寫了，雜碎交給你，我自逍遙喝酒去也」，我從蒼生寄來的草稿中的「生機、大地、性靈、詩性、有根性、不要以現代迷惑自己」等關鍵詞，揣摩蒼生想表達的意思寫下了邀稿函的文字，並且大膽的設計為卡片，於六月初大量寄出給當時能找到通訊地址的藝文界人士及學校刊物編輯。印刷精美、設計新穎、加上具有挑戰性的《草原》宣言，「要愛泥土、生命以及陽光」，據說當時曾引起藝文界相當程度的注意，應該有達到一些預期的效果。邀稿卡寄出後，我們會對鎖定的作家進一步寫信，然後再當面求稿，蒼生七月退伍後我們曾一起去拜訪過好幾位知名作家。今年五月四日蒼生新書發表會那一天，黃春明即提到當時我是以毛筆寫信去向他邀稿的，記得曾去找過他幾次終於拿到了以邱文祺筆名發表於第二期的〈癬〉。創刊號陳映真、余光中、七等生先生的大作，也是這樣的過程「磨」到的。因為邀稿卡而連上線得到賜稿的還有大荒、林煥彰等好幾位。秦松、管管與辛鬱是小娥畫家朋友的機緣，在很早期就開始邀稿的。施叔青因為中學時曾通過信（妹妹同學），中學時也曾託我在周夢蝶的書攤買過幾本現代詩集，所以她把〈約伯的末裔〉給了《草原》。李篤恭先生曾擔任彰女的英文老師，因此有了他的稿件。在大學任教的學者作家們則係分別請幾位在幫忙的學生就近在校連繫及邀稿，碩士生的黃啟方（渝生中學同學）負責台大中文系，大四的傅運籌（定泮中學同學）負責台大外文系，大二的王津平與鄭永富（因西格瑪社而結緣）負責淡江及師大，大四的黃國蓀（定泮中學同學）負責政大，大四的關甲申（定泮中學時教會相識）負責文化學院。稿件的校對及跑印刷廠由林添貴及鄭永富負責，發行方面則由劉定泮總其成，所有的參與者分頭幫忙及認養。《草原》創刊號大約是這樣的分工下進行的，由於年輕人的真誠，加上本身沒有什麼背景，所以邀稿的工作雖然辛苦但還算幸運，不同流派的作家學者在同一本刊物發表作品，據丘延亮、林添貴後來接觸到的評論，認為在當時是並不尋常的。
《草原》創刊號規劃的「如何將詩帶進我們的心靈」之專題，很感謝余光中、李篤恭、顏元叔、辛鬱、管管、蘇凌、大荒、林文月、林煥彰、許南村（陳映真）等知名作家及學者惠賜大作，當時在拿到余光中及陳映真先生的手稿，看了內容與原規劃之期待意外的吻合時之興奮，無法形容。另一個刻意規劃的專題「詩給了我們什麼」，是希望以田野調查的概念來反映各界對詩的看法與希望，由於是創刊號，不易獲得較全面的參與，部分只好自己託名撰寫，但借用的名字及背景都是實有其人。很慚愧筆者就寫了八則，其中以黃國蓀為名的短文中，除了對心目中最喜歡的詩人弦以及當時幾乎可以背誦的長詩〈深淵〉致敬外，居然還大膽的寫出如下的文字：「對現代詩的看法，我以為失之於缺乏地域風格，也就是沒有能表達我們自己的感情。就以〈深淵〉來說，它是高度工業文明下的產物，而我們仍在由農業時代步向工業化的途中」，四年前在台南初次見到弦時，曾想過要向他招供但覺得汗顏不敢說出來。
創刊號發刊辭中我進一步就「源於傳統、傲視現代」闡述了《草原》雜誌的看法，而且預告了第一年六期的主題，當時的想法是這樣的：第二期的民俗文學是希望對當時盛行的現代主義文學有一些反思，第三期的空間藝術是希望對當時盛行的現代畫有一些反思。由於擔心短篇小說不易及時獲得足夠的稿件，因此將之規劃在第四期，因為民俗文學及空間藝術，可藉由訪談及田野調查方式得到有新意的文稿及圖片，時間上比較有把握。類似的顧慮下，第五期規劃以文藝批評為主題，然後在第六期才以創作發表為主題，做為第一卷的總結。
|
