|
關於《作食人──2009新港農民影像展》
若將食物從產地到吃入人類肚腹內的過程，比擬為歷史進展，那麼島國上的人民，於今想來可說是普遍失憶的；對於食物以菜色來到餐桌之前、以招牌以廣告以美食推薦等形式，幾乎無所不在的誘引眼耳，乃至殖民肚腹的背後，哎呀，往往「不知不覺」。恰如對自身（民族）命運缺乏覺察、反省、追索與創造的動力，對於身體、對於維持身體運作並形塑出身體樣貌的食物，往往也放任、甚至短視近利。
像是化妝、美容、整形、漂白、做頭髮、修指甲、衣服首飾珠寶等「外觀」產業繁盛啊，對於自身──除了顯露於外的表皮，還有肌肉、內臟、腦容量、當然還包括時常被隱晦提及的生殖器等──卻是了解貧乏的；也像中醫西醫密醫求神問卜聽廣播……，藥物的市場遍及各階層各角落，但是人們不惜花錢買平安買健康的種種幻夢，卻不習慣多花點心思感受並理解自身。也許都是同樣的道理吧？「吃」在島國社會占據重要的位置，不只「吃飽」（甚至吃太撐）、以及相對的「沒吃飽」（甚至沒得吃），所衍伸出的政治、經濟範疇，更和精神層面緊密相連。
吃什麼，牽涉到這塊土地「出產」（及輸入）什麼；怎麼吃，和飲食文化的傳承及轉變脫不了關係；更不用說日常生活中的歡鬧、愉悅，往往總是透過「吃」、透過「喝」。
舉凡婚喪喜慶、生日趴（PARTY）、謝師宴、同學會、升官發財、調職離職、交際應酬、觀光旅遊、普渡拜拜、放映座談、失戀或約會……，「吃」都在其中扮演重要的角色，可說是重頭戲；試想，若這些聚會中沒了食物，會是怎樣尷尬的景況？
人生啊，少不了吃吃喝喝。
但到底吃進了什麼？為什麼「我」會這樣吃而不是那樣吃？這個「我」是自主決定吃入什麼嗎？還是根本是被飼養的？
若被「飼養」──被眼前所得以消費的選項所飼養──那麼「我」是否想探究自己究竟是如何被養大的？
吃入「我」肚內的農作物、魚蝦貝類、牲畜、化學添加物、乃至農藥毒素等等，是經過怎樣迂迂迴迴、曲曲折折、夾帶汗水與淚水、或其實早如溪流被水泥化一般，被壟斷的輸送過程？在這些農作物被送上「輸送帶」之前，又是從何而來？魚蝦貝類、牛羊豬雞……，被宰殺之前，過著什麼樣的生活？看不見的毒素又是如何、從哪個環節、還是一直一直在滲入？甚至更早之前，各地種下的種子，是農戶保存、挑選的基因，抑或企業的實驗室裡，被研發、被買賣、被註冊登記為專利、且沒有辦法永續生長的物種？吃食的歷史一路往回溯，便是人類的演進史。只不過多數人也許對歷史不感興趣？
雖然，糧食就是生命；雖然，島國曾經號稱「以農立國」；雖然，不到五十年前，這裡的農家戶數仍占總戶數的四成左右，但是人們還記得自己（父母、乃至阿公阿媽）的出身嗎？
一個善於遺忘的民族，可能兼容並蓄，但無法自主。島上的人們，在現代化、城市化的過程中，「不知不覺」的接收日本、美國、遍及東南亞等地的口味，作為「消費者」，競相擠往食物生產線的末端。點菜、點菜、點菜，被五花八門的「選擇」給撩動味蕾，卻懶得探究，一道道菜色是如何成為價目表來到眼前的？彷彿這些食物沒有身世，而是從「超市或是從餐廳變出來的」（黃文淵語）？彷彿從產地到餐桌的空白是理所當然？
不。當然有人不甘於這樣的空白。更何況食物的身世還沒在島國灰飛湮滅呢，農戶還在，農村還在，農業生產也都還在；這「歷史」可是活生生的、就在身邊。
應該要搭起橋樑，聯繫這空白吧，這念頭陸續有人想起，其中一個我認識，名叫陳韻如。
認識韻如是在二○○八年底的某天。那天，我受邀到攝影師曾敏雄的工作室拍照，韻如剛好也在場拍攝曾敏雄的紀錄片。
「她是南藝大音像記錄所的學生。」曾敏雄如此對我介紹嬌小、且笑吟吟的韻如。喔，是個學生。我於是對她留存學生的印象，直到下次見面才驚訝的發現，這個「年輕的學生」，竟然已經是兩個孩子的媽了。
回到那天，拍照一有空檔，我便拿起電話，焦急的撥號。因為在我拍照的同時，戰友們──淑芬、培慧、子凌、詹律師等人──正在立法院內和惡勢力周旋、戰鬥，阻擋一部我們共同認為極為草率、極可能對農村造成傷害的法令通過。我不時從台中打電話去關心戰情，拍照現場也被感染了緊張的氣氛。記得那天拍照結束，韻如對我說，若（運動）有需要，她希望可以幫得上忙。
果然，沒幾天後，我便在營隊中高興的和韻如打招呼，又過了一陣子，她已經成為「我們」的其中一員，扛著攝影機到處奔波，一場接一場的記錄，因反對惡法而開始串聯起的、新一波的農村運動。韻如的攝影機──就我觀察──好像不怕浪費帶子一般，一開機就開很久。譬如有時候我們開會，雖說是暢談農村運動，不免冗長、多有廢話，可是她的攝影機就這麼安靜的在旁開著，竟不感厭煩。她是在搭一條平地般的橋樑吧？不採彎拱的、起承轉合的老套橋段，也不時興MTV式的、快速剪接的橋面。我猜，她正用她的耐性，試圖讓被攝者通過攝影機像走過平地。
|
