王丹／有一些早晨

你知道嗎？

有一些早晨是顏色昏暗的

這樣的早晨

像慢慢從黎明生長出來的夜

還帶著一種因為不協調而呈現的靦腆

可是氣味濕潤



那些時候我會坐在床邊

對於窗簾外的世界屏息期待

彷彿在一個錯亂的迷宮中期待線索

我惶惶不安但是目光堅定



這樣的早晨我們用狐疑的姿態蘇醒

輕輕觸摸世界

如同那是一片易碎的玻璃

或者根本就是一種心情

浸泡其中才能開始洗漱



沒有所謂的曙光和車水馬龍的聲音

沒有蕨類植物開放的華麗

有一些早晨我們安靜地起來

時間像雨水一樣滲入心裡



◎作者簡介

王丹

大陸民運人士。1989年因「六四事件」被捕入獄，1993年出獄。1995年發起參與「公民上書運動」再度被捕，1996年判處十一年徒刑。1998年以「保外就醫」名義赴美。美國哈佛大學歷史暨東亞語言學博士。著有《王丹獄中回憶錄》、《我在寒冷中獨行》、《我與深夜一起清醒》、《我聽見雨聲》、《在夜雨中素描》等書。



【完整內容請見《聯合文學》五月號307期；訂閱聯合文學電子版】