|
我的父親是外省人，一九四九年的時候，跟著國民政府一起從大陸撤退來台灣。中年的他遇見了我年輕的母親，兩人結婚以後，落戶於當時台灣某個尋常的小眷村。所以，我是眷村的孩子，小時候常看著著軍裝的父親於家中來來去去。他是職業軍人，薪餉微薄，但工作穩定。大半生飄泊的他，對母親是疼惜的。
母親是家庭主婦，待在家中照料我們三個姐妹，做些小手工貼補家計。所以，這個家雖然不富有，但算是溫馨和樂。我後來才知道，那幾年可能是母親這一生中最幸福的時光。
七歲那年，父親走了，因為癌症。而當時守寡的母親，只有二十九歲。至親驟然離去，這種死亡經驗對一個孩子的撞擊力道很深，讓我很小就體驗到什麼叫「人生無常」。
我是老大，底下還有兩個妹妹，失去父親這座靠山，目睹其實還年輕的母親陷入愁雲慘霧當中，使我很早就鞭策自己要盡快長大獨立，才能分擔母親肩頭上的沈重負擔。
然後，母親迫於經濟困境，帶著我們三姐妹改嫁給父親的朋友，於是我們又有了新家庭，而且添了個弟弟。但因為母親是二嫁，繼父與她、與我們之間的隔閡與摩擦時有發生，家裏常見爭端。這些家庭糾紛都消磨著母親，使她身心疲累，愈見蒼老。
我眼見她這一路操心、受苦的人生歷程，所以直到現在，她一直是我最不捨的人。
念師專四年級時，「無常」再度來敲門，繼父因病過世。一座靠山再度轟然倒下，一家的經濟頓失依靠，而且直到他走了以後，我們才知道家裏其實是背負著債務的。
雖然我當時才十九歲，但已比十多年前失去親生父親時長大許多。而且舉目望去，母親缺乏職場工作的能力，三個弟妹年紀又更小，即將成年的我，理所當然地必須扛起家庭經濟重擔。
還記得當時是一九八二年，我一人兼了七個家教，從禮拜一到禮拜天，天天工作，沒有休假。所以，我那時一個月就能賺到九千元（當時一般老師的月薪大約是一萬兩千元），這些錢供家用，也供弟弟妹妹讀書，直到他們大學畢業為止。因此，我很年輕的時候就在經濟上達到「自立立人」的階段，算是初步完成了「獨立」這門課。
現在家庭教育上很大的問題是，很多父母自己沒長大，也不想讓孩子長大。但如果父母總是捨不得、無法放手，孩子要如何成為一個「獨立而完整的個體」？所以我常跟身邊的朋友、學校老師和家長們分享，愈早讓孩子獨立，對他們的幫助愈大。因為我的人生經驗顯示，年少時要擔負的那些「超齡」責任，當下也許感覺辛苦、也許滋味苦澀，但是卻能讓人充滿力量，相信自己有無限的可能。
若父母總是幫孩子做太多、承擔太多，那些「可能」不就沒有發展出來的需要了嗎？因此，現在社會上有不少已成年的年輕人，還像個割不斷臍帶的小孩一樣，繼續在家「啃老」，當個「尼特族」。永遠當個小孩子，那滋味肯定不好受，但，是誰剝奪了他們長大的權利？
我覺得，父母對待兒女，首要就是善盡自己的責任，等孩子長大了，放手讓他們離家去發展，而不要幫他們擔責任，否則擔到「無常」來敲門，我們死而後已，但是孩子仍須繼續活在這世界上，那孩子該怎麼辦？
所以，父母留給孩子什麼最好？以我來說，眷村出身的我身無恆產，職業只是一個公務員，又不懂投資理財，所以我沒有辦法留給孩子一大筆可以終身依靠的財產。我唯一可以留給她們的，就是陪伴她們健康快樂地長大，提供機會讓她們盡早完成「獨立」這門功課，讓她們有能力，自己面對人生中的所有風風雨雨。
我覺得，這才是父母留給子女，最有價值的「恆產」。
【完整內容請見《講義雜誌》2010年6月號】
|
