|
時 間：2009年6月14日下午3時
地 點：Insomnia睡不著咖啡館
主持人：吳雅慧（六年級，舊香居女主人）
與談人：高 雄（三年級，筆名朴子，又名子朴，工程師）
楊 澤（四年級，詩人）
苦 茶（五年級，又名coolchet，大自在軒藏書誌部落格主人）
ayano （七年級，上班族）
陳冠華（七年級，抱殘守缺齋主人）
初夏，靜巷中的空氣隱約浮動著暗香，氣候詭譎變幻莫測。有時正覺異常燠熱，剎那間驟雨降落，滴答聲帶有飽滿的重量。
這是畢業的季節，新舊交替的時節，也是草木生長與萬物展現生命力、變化無窮的轉捩點。此時，處於人生各不同階段的愛書人齊聚在這裡，分享藏書的樂趣與經驗，而大家的共通點是：書與朋友。
藏書的樂趣
雅慧：首先請大家來談談自己買書的內容與樂趣，還有藏書在生活中所佔的重要性。
苦茶：藏書其實是一種「運動」，甚至可以「養生」。以前台北還沒有捷運，交通不像現在這麼方便，去光華商場、重慶南路、台大、師大附近逛書店還要走上一段路，順便就當作健行。進到書店之後，站站蹲蹲找書，又是另一種形式的運動，至於樂趣，應該在於尋寶的過程。所謂「寶」的定義，則有公認與個人兩種層面。
冠華：我從小就自發性地愛看書，與家庭無關。我覺得買書和藏書其實是兩回事，買書是實用性的，一定會看，但藏書未必全部都會讀，甚至已經擁有新版本，還會再追求舊版本。另外在買書的過程會認識許多朋友，這也是很大的一種快樂。
雅慧：大部分年輕人都還是比較喜歡新的東西，對你而言，舊書除了閱讀與尋寶的樂趣，還有其他特別的吸引力嗎？
冠華：這和年紀應該沒有太大關係，我覺得是天生的。
高雄：時下e世代的資訊與通路這麼發達，買新版圖書不是什麼難事，但是舊書予人迷惑之處就在「稀、奇、古、怪」這四個字，每次鑽進舊書舖，不論遇到什麼書，都感受到是一種緣分。
ayano：我會喜歡書，可能受父親影響。我從小收到的各種禮物都是書。以前也會買新書，但我很喜歡老作家的作品，可是多半已絕版，只好買舊書。買來才發現：以前的書原來這麼漂亮，於是舊書越買越多，漸漸沉迷下去！
楊澤：很高興今天在場遇到這麼多老靈魂。二十一世紀有點像是一個六親不認的時代，許多美好的事物都已經不算了。我開始買書與長大的地方在嘉義，我除了買新書同時也買舊書。買舊書就像剛才高雄所說，是一種「挖寶的樂趣」。我在很小的時候就知道吳濁流的《無花果》，這是本禁書，但我卻很輕易在嘉義的舊書店找到，從此打開一個世界。
書就像鑰匙，如果想要認識社會或歷史，你在學校或圖書館其實得不到太多東西。我們的年代是一個「沒有書房的年代」，黃春明說他在「沒有書房的年代」都跑到咖啡館寫作，在那個年代你要用各種方式弄到錢去買書，也有很多書就是在書店看，所以嘉義有許多新書店和舊書店我都很熟。
我們說老書與新書，絕版與初版等有什麼道理，其實一開始我也不懂。所有家中很多書的人，都像班雅明曾被人問：你買的這些書你都看過了嗎？他回答：你會每天都用你收藏的塞佛勒瓷器嗎？所以這有兩個部分，一個是你真的很愛它，就像收藏瓷器，但你不可能天天把玩它，它比較像一種吉祥物而非紀念品。紀念品是你觀光回來就不會再碰它了。而吉祥物是你會觸摸它、和它對話，書比較像是這樣一種關係。
洞察時代氛圍與開啟世界的鑰匙
楊澤：如果你懂得老書的話，它就像一段時間的旅程，可以認識一個城市。某些舊書店能告訴你一個城市的過去，我們要認識台北市，可能要到舊香居，除了位於台大、師大、政大周遭，還有中研院許多老先生也會把他們的東西帶過來，所以是台灣文獻的寶庫。我的經驗是：我在布朗大學教書的時候常去哈佛，那裡有家舊書店叫Macintyre ＆ Moore，而哈佛全校有多少師生，多少科系，還包括周遭地區的居民，每天有多少書來來去去，流通量極大，在這裡你會看到圖書館所見不到的東西，譬如一九五○年代的人讀什麼書。所謂古典學的經典書目本來我並不夠懂，但我在那裡一看就知道了，而且這些書會一直出現，也不必告訴老闆自己需要什麼。基本上如果你常去的話，就會知道哈佛優秀的師生一九五○、六○年代都在讀些什麼重要的書，可以一目瞭然，無師自通。
二十一世紀大家都會追求新的東西，我覺得舊香居的名字很好玩，讓我想起一段詞：「舊時月色 算幾番照我」，記得是南宋姜夔的〈暗香〉。
雅慧：是爸爸想到這個名字。
楊澤：其實我從來沒有喜歡過圖書館，我覺得圖書館好像是Ｋ書的地方，所以我養成在書店看書的習慣，並且在書店會遇到我的老師。以前我和我的老師王文興常在書林書店各據一方，各自看書。
對我而言，舊書店慢慢變成一個寶庫，即使我到現在這個年紀，對我所生長的一九五○年代末期，還是感受到空氣中有某種東西，但我不知道那是什麼，我只能去舊書店找，相對的新書會越買越少。在台灣大家都經歷過一個階段，喜歡某種新的理論，也是打開這個世界的祕密的鑰匙。
可是我們的社會應該要進入下一個階段，大家對自己的歷史應該要更瞭解。我成長的年代有最好的藝術電影與導演，現在這個年代六親不認，統統不算了。在這個時間的轉折點上，我覺得逛舊書店對我就像看老電影一樣。我生長的年代可能還算是很幸運，一九八○年在紐約大概有八家電影院在放老電影，禮拜三全部放布紐爾，禮拜四全部放柏格曼，現在當然一家都沒有了，大家都不要這些東西了。所以我今天來，很想知道新一代年輕朋友怎麼看這個東西。
高雄：蒐尋古舊書和回顧老電影的心情譬喻十分貼切。
苦茶：我想補充一下，剛剛從楊澤先生的說法讓我想到：有些歷史事件或更早的東西我們來不及趕上，所以我們進到舊書店以後，看到那些書就像抬頭看見星空一樣。因為星光是幾萬年前的光線傳到地球來，而我在舊書店看到的書則是十幾年，幾十年甚至百年前發射出來的訊息，原來古時候就已經有人寫過這種東西了，或是有人蒐集過這種資料，某個研究機構作過研究，或是有哪本小說那時就已經完成，但我現在才接收到它。
高雄：另外我也想追憶一下誠品當年的古書區，曾經經營得有聲有色，幾次拍賣會也辦得轟轟烈烈，但自從古書區悄然消失以後，對於嗜古成癖的老學究，也就了然無趣裹足不前了，惟仍還寄望信義旗艦店終會有朝古籍又再新開張，嘉惠眾書癡。
|
