|
細品沈海蓉如何找回光采的自己
《回顧》
我出生梨園世家，九歲開始綁蹺練功，這一身的功底不能這樣就毀了。我想找回來，找回那個光采的自己。
戲幕拉起，鑼鼓點一響，她旋踏著步伐登場，手揚腳蹬，頭上的翎子隨著眼神這麼拋勾，一個亮相，滿堂如雷的喝采。繁華，如戲服上的綴鳳與珠翠，閃著光芒；鏡頭一換，鋼絲升起，導演的開麥拉喊下，一個鋼絲的鬆脫，她猛然墜地，九歲開始緊紮的身段功夫碎了一地，一夕之間，數十年的努力幻滅。
2007年最後一個星期六，淡水飄著細雨，氣溫冷得令人發顫，這天同時也是沈海蓉在淡水藝文中心舉辦紙繡展的最後一天。會場內人潮不斷，而她是主角，在作品「魚鱗甲」前徘徊，回顧前半生的風華。「這是我心中懸著不願觸碰的一塊，也是始終掛念的傷口。可我出生梨園世家，九歲開始綁腿練功，這一身的功底不能這樣就毀了，我想找回來，找回那個光采的自己。」她一筆一畫、一針一剪，花了一整年的時間，才繡出眼前這件紙繡的戲袍，「這就是我。」說著，聲音充滿抑揚頓挫的彈性，彷彿只要琴弦一拉，就可托出一盤戲來；而展場內每幅畫，都是她為自己編的戲，每一齣都得千瘡百孔才能成就。
「紙繡是破壞紙的工作，要破得恰到好處，多壞了一點，藝術就成了垃圾。」牆上繪得細膩的花旦臉譜、精緻小巧的繡花鞋、裸女的身軀與髮絲，每件作品都展現縝密繁複的心思，她仔細解說仕女圖邊框四孔八針的技法，若有所思地表示：「這東西就是難啊！比繡花、編中國結難得多，描圖紙倘若使力不均，即凹凸不平，不成形了。可是，這個難卻救了我，當時我處在人生的谷底，覺得自己最苦，沒人比我過得難，正巧碰上了這樣難的技藝，便想挑戰它，竄出谷底化綠洲。」
《重生》
唱戲唱久了，血液中總流著不服輸的因子，要爭一口氣，證明自己可以做到。
思緒回到十八年前，獨自扶養女兒的決定，離婚、淡出舞臺，她把自己擱在家裡，意志消沉。「下了舞臺，我沒有故事，是空的。我垮著臉，卻看見女兒笑得高揚，再沉下去，她怎麼辦？」沈海蓉想起媽媽教的女紅活兒，於是拿起針線繩結，拚命地編、猛力地繡，爸爸沈連生看在眼裡，同樣身為京劇名角，他懂女兒的無助與失落，不戳破這個洞，而是說：「我看妳每天編中國結，編得有興致，那我給妳十個月，妳每天交差吧！」
沈海蓉眼眶微濕，知道父親的用心。「他告訴我，只要好好地努力活著，就好。」憑著一股拗脾氣，她開始學習各類手工藝，編織、刺繡、剪紙、紙黏土，只要是手做的，她都學，學了就想將技法都串在一起，創出新樣貌的歐洲紙蕾絲，在她手裡變成了紙繡。
「由於每年聖誕節我都親手做卡片給朋友，三十年未曾間斷，久了，成為友人的收藏，不做都不行，我感覺這其中有力量促著我去鑽，就決心研究紙藝，甚至飛到荷蘭評展學習，一頭埋下去，不知天高地厚，想將手工藝鑽成藝術，至少完成全台的巡展；如果不能達成，不如乖乖當個平凡的小女人，從此後息影不再出來。」沈海蓉笑說，她們家的人唱戲唱久了，血液中總流著不服輸的因子，要爭一口氣，證明自己可以做到。
為了獲得肯定，她曾經一個人推著四只大皮箱，帶著兩百多幅作品，遠赴荷蘭參加國際紙蕾絲師資展，行李拖不動就分批扛，扛不動也想辦法推進展場。「沒有人在旁打理，我必須自己學會面對這些事，所以十天展覽回來，手、背、腳，傷痕累累。」可是，一切是值得的，她以「白蛇傳」為題勾勒的自畫像，贏得荷蘭當地創作者一致讚賞，當地沒人知道她的背景，給予的是真實的掌聲，她感動，領受到更深刻的震撼！
《搭臺》
每個人的舞臺都得自己搭築，否則，誰來搭給你呢？
紙繡並非在紙上刺繡，而是運用針刺、壓凹、染色、勾描等方法，在紙上繪出繡線的立體感，擬現布、線、髮等物的層次色澤。沈海蓉強調，下筆的力道、深淺，以及水分渲染都得小心拿捏，稍不留意就前功盡棄，而技法的創新更屬不易。「為了呈現孔雀羽毛的栩栩如生，我就琢磨了三年，人生哪那麼多三年？」很多人以為紙繡簡單，入門才覺苦，尤其是學習墨染這門課時，描圖紙一碰水就濕軟，無法雕剪，必須重新來過，失敗了幾次，總有學生受不了，想到外頭透口氣，而沈海蓉總是笑著回答：「你去逛逛街吧！心回來了，再繼續。」
紙張，像人的身體一樣脆弱，摔了一次，自小練的武戲就演不成了；細細密密描了大半天，最後一筆下錯，這畫也裱不了框。沈海蓉回想，如果不是家人的鼓勵和體諒，說不定在遇到挫折時，她就自我封閉，憋在繭裡，再也出不來。
「人們常說蛻變，那是等你化蝶飛舞時，才會明白曾經的困窘與不堪，但如果你把自己包得太緊，密封住，也許就死在繭裡，變不了蝴蝶；蛻變的概念是一種美麗的作繭，別自縛了，我想得簡單些，起身搭臺吧！每個人的舞臺都得自己搭築，否則，誰來搭給你呢？」於是，她在埋首作畫之餘，分了些關心給身旁的友人、給不相識的陌生人，每星期撥出三天，到台北後火車站的「小熊媽媽」教授立體紙繡。
一開始是鄰居覺得有趣、想學，她遞上一張紙，說：「一起玩吧！」另一位朋友看到了，也坐下來畫，後來圍在沈海蓉身邊的學畫者愈來愈多，有人建議她乾脆開班授課，收個學費。「我幫妳吧！否則妳不拍戲，要喝西北風啊？」朋友的一句話才點醒她，原來紙繡也能成一門事業，而這份事業的成就，從分享開始。
《扶持》
每個人心中或許都藏著憂鬱，我們彼此拍拍肩、握著手，一邊談兒女，一邊雕紙。
收了學生，沈海蓉更珍惜女人之間相互扶持的情感，幽默、輕鬆與真誠的陪伴。「你看，這個人一定很愛錢，這麼大一顆寶石鑲頭上。」她指著一位學員畫的花旦臉譜，爽朗大笑；另一幅刻得精緻雅麗的作品，則又是另一個女人的故事，「她跟著我學紙繡兩年多了，前陣子沉悶些，我想她心頭一定有事，所以出了一道難度高的題目給她，她拿了就畫，默不吭聲，工法極為費力，但我狠下心退了三次稿，她毫無怨言，一直到作品完成，我替她取名『母親蕾絲心』，她才終於點頭，笑了。」原來她是思念隨著丈夫到大陸經商的兒子啊！這個心念，沈老師瞧懂了，唯有母親才會如此牽掛、包容、耐住性子。
「每個人心中或許都藏著憂鬱，我們彼此拍拍肩、握著手，一邊談兒女，一邊雕紙，聊到大家將心裡的結打開，就會發現生命的能量，真正的藝術活在每個人心中。」她闡述自己的教學態度，希望每個人都能在紙上，烙下生命。
「搭建舞臺的時候，每一塊磚、每一塊木，都認真地磨、仔細地釘，如果發現有人看你，不妨回頭對他一笑，輕輕點個頭，就百媚生了。」說著，她擺了個顧盼的姿勢。「這詞兒應當用在這才對，楊貴妃的笑，誰看見了？不就只有唐明皇跟李白嗎？不要孤立自己，釋放、分享，不會沒面子的，套句年輕人的話，有feel在，就OK啦！」她滿懷感謝，思量自己能夠出書、成立「Say Hello紙繡工作室」，在一年內跑遍全臺，連辦十四場展覽，應當都源於最初，人與人之間相視而笑的善意。
|
