|
從偶像哈林到哈寶寶的爸，主持《百萬大歌星》、演出《武俠梁祝》，庾澄慶一樣充滿活力，一樣愛笑。眼角閃著〈讓我一次愛個夠〉的熱血光芒，哈林到了60歲還要拄著柺杖上舞台彈吉他。
一到攝影棚的時候，一邊拿著手機講電話，一邊跟攝影師的灰貓咪玩；我們走到戶外的眷村時，他穿著時尚品牌的衣服，卻跟眷村的婆婆太太打起招呼；緊接著，又蹲到路旁，跟平房人家養的白兔玩鬧起來。庾澄慶，大家早就要尊稱他一聲哈林哥，腳步橫跨了台灣、香港、內地，兩岸三地都聽得見他的歌聲與身影。可是，真的跟他聊起天來，不管是25還是35歲，他無時不刻，都還像個好動兒，每天都要去跑步、游泳、騎腳踏車，每天都想著還能怎麼做出有趣好玩的新東西，就像一個充滿好奇心的男孩，還渴望繼續玩團、玩吉他，還要學著怎麼跟兒子一起長大。但，另一面，他也是男人。要面對音樂圈變動的軌跡、世代交錯的衝擊，哈林沒有選擇逃避現實環境，反而，他給予更多的關注，盡心地觀察整個音樂圈、電影圈、舞台表演的生態。哈林的搖滾精神，是像男孩般尋找熱情，像個男人般扛下責任。
哈林情歌—走過蕭條與光榮的痕跡
如果說5年是一個輪迴，我的歌壇生涯已經走到了第五個輪迴。做唱片，是很可怕的，成敗都要一個人扛，大家都會把帳算在歌星頭上；但是電影不是，大家看電影天生會知道某些不同組合，質感、地位、效應，那是團隊合作的結果。坦白說，現在的市場狀態，從2000年開始慢慢地下滑，很難作驚天動地的事情，聽眾汰舊換新、喜新厭舊的狀況很強烈。以前聽我歌曲的青少年族群，現在都變成30～40歲的青年，那卡在一個狀態：你要做歌給現在的青少年聽，還是以前的青少年？以前剛剛開始出道的時候，我都會想著要有強烈的新鮮感、快感，做東西就是要這樣才暢快。然而這些東西到了我第四張專輯《讓我一次愛個夠》，都實現得差不多了，那是最初的成功。我還記得，那時候還有一個契機，讓我覺得非常開心。以前寫歌呢，我都會先乖乖交出一些主流、大家都會愛的歌曲，給唱片公司做交代；然後，我會再交出一些自己比較喜歡的、可能比較「B 面」的歌曲。專輯的最後一首歌，通常都是大家做到一張專輯的尾聲，所以只想趕快做完。可是那一次，在《我知道我已經長大》裡，我寫曲的〈想念你〉，竟然成為唯一一首超越主打歌的歌，那是我第一次覺得自己跟歌迷找到了一個交集點，發現原來我們的品味是契合的。
接下來，我碰到了10年的榮景。我玩遍了各式各樣的形式，譬如說跟頂尖拍檔玩音樂，玩《哈林音樂電台》。這是一張專做英文歌的專輯，我先選出50首我認為是 TOP 2的「可惜歌」歌單，它不是那種大家回憶裡的金曲，但是卻是妳聽了會覺得歌曲好聽，而且那歌是有生命力、有情緒的。挑完歌之後，我們錄的方式也很好玩，我客串成 DJ，一開始是電台節目開播，介紹我是 DJ 庾澄慶；第二首開始，我回信給聽眾；第三首是開放觀眾點播歌曲⋯⋯。那一次，我也得到了蠻好的迴音。1998年的時候，《鐵達尼號》原聲帶、李玟的《Di Da Di》、我的《哈林精選輯》，就把 SONY 的業績拉到冠軍。但是到了21世紀，我就能開始感覺到唱片界出現警訊。那時候我推出《哈 LLYWOOD》，我知道可能沒賣過10萬張。現在可能2、3萬是門檻，可是當年20、30萬才是賣得好壞的差別。近幾年，市場枯萎的速度更快，雖然說後來還是有《海嘯》，裡頭〈情非得已〉還是賣得不錯。可是現在，出專輯肯定是沒有20、30萬人聽得到，會突然不知道專輯是為誰而做的。如果再做專輯，我會抱著要有「加入」的態度，我要去調適身分、年齡、角色的轉變。「有趣」是我決定要不要工作的關鍵。到了我這年紀，圖的東西可能不是銷量，哈哈，而是要燃起我的青春火燄、燃起熱情啦。
哈萊塢—變身吳尊的師叔
最近演出《武俠梁祝》，就是因為我覺得這角色很有趣：一個介於男女主角之間的怪師叔，幫著男女主角吳尊、阿 Sa 談戀愛，甚至連結局都牽連著師叔。我本來很擔心師叔的形象，不是都應該留著一撮白鬍子嗎？但是導演說：「沒關係，你的角色，就是煉藥的關係，所以長相跟掌門人有差異也不要緊。」於是，我接下這份演出。不過，我的演戲經驗是源自在藝工隊的時候，份量越重，他們越不讓你離開。那時候，我不但是要說相聲，講保密防諜的故事；還要演出音樂劇、彈吉他唱歌、演戲、跳舞，還要上台彈奏那種 Deep Purple 深紫色樂團當年紅的歌曲，下一段卻又開始唱「飛向白日青天」。偉忠哥做《週末派》的時候，他也要我演出一些短劇。但是有一陣子，我會不想要只是誇張表演，所以我隔了很長的時間，都沒有再接下任何演戲的角色。這次，會演出《武俠梁祝》，雖然說我有自己表演的包袱，還在中間地帶遊走，可是我會希望嘗試突破。最後，在拍戲拍到快要尾聲時，我才發現我終於找到自己的演出定位。
|
