|
一個人的悲劇不在他輸了，而是他差點就贏了。
沒人知道機會何時會來，但當機會突然降臨時，你能否頂住壓力，順利展現過去累積的實力？ 在關鍵時刻正常或失常，足以讓兩個天分相同的人，走向不同的結果，也在一線之間，決定了成功和可惜的差別。
1980年，一位大聯盟球探如此形容一名棒球界的明日之星：「他是難得一見的天生好手，比真正的超級巨星更像巨星；他的氣勢，半徑50英哩內的人都難以抵擋。」
他是比利．比恩（Billy Beane），當年18歲，擁有球探夢寐以求的體格、超凡的運動天賦、完美的體能條件，打擊、長打、防守、上壘無所不能；他不但是無懈可擊的「全能型球員」，更能擊出其他人一輩子都難做到的精采好球。對這些相中比恩的球探而言，他們無疑親眼見證了一名偉大球員的誕生；而比恩本人，同樣對此深信不疑。
只是，當比恩站上大聯盟正式比賽的那一刻，一切都變了樣。
他比任何人都期待自己，想在職棒界一鳴驚人，只是，彷彿受到「天才球星」名聲的詛咒，他愈想極力表現，就愈徒勞無功；他的情緒波動大幅起落，成績與實力不再相稱、表現更遠遠低於預期，一切就像失去控制。10年過去，過去他不放在眼裡的同期球員紛紛嶄露頭角，比恩待的球隊卻一個換過一個；他不再是眾人矚目的棒球天才，他對自己失望，更對棒球失望。10年職棒生涯，他的打擊率始終在低於水平的0.219、上壘率0.246。
於是，1990年4月，比恩終於不再走向球場。他脫下選手制服，轉任奧克蘭運動家隊（Oakland Athletics）的球探，進入人生的另一階段，也開啟暢銷小說《魔球》（Moneyball）的第一篇章。
面對壓力時，能否展現應有的實力？
接下來，是另一個故事。
在NBA的標準裡，他肯定不是「傳統認定」中的優秀球員。他的身高中等、體格也不算突出，縱使曾在NCAA（美國大學籃球錦標賽）拿下優異的統計數據，參與2010年NBA選秀時，球探們還是「刻意」地忽視了他全能而平衡的表現，讓他因而落榜。直至參加夏季聯賽，他才獲選加入金州勇士隊（Golden State Warriors），正式進入NBA。
只是，在NBA的日子，對他來說又是另一階段的打擊。在接連被勇士隊、休士頓火箭隊（Houston Rocket）釋出後，他終於獲得紐約尼克隊（New York Knicks）的一紙合約。但是，在動身前往紐約的過程中，他無意做太多準備，甚至計畫在哥哥的沙發上棲身度日，因為，他自己也沒有把握能在紐約待多久。這些他所經歷的不順，外界始終隱晦不願明講，他卻打從心裡明白：因為他是亞裔，就算有再多數字佐證，別人就是不相信他會打球。
不過，2012年2月4日，這一切就在瞬間改變。
那天，在面對紐澤西籃網隊（New Jersey Nets）的比賽上，尼克隊的主力球員負傷，導致總教練無牌可打，只能指派即將在3天後被解約的他替補上場。那是他第一次在正規賽中獲得主控全隊的機會，很少人認識他，但是，他卻一舉攻下全場最高的25分，帶領尼克打敗籃網。從那天起，他一夕成名，他用36分鐘證明自己，證明過去10年的努力，證明那些偏見、忽視都是錯誤；他用36分鐘，讓球壇看見他，讓全世界的目光再也離不開他。
他是林書豪，相信你一定聽過他。
比利．比恩和林書豪，同樣的優秀選手，同樣認真，同樣的野心與自我鞭策，卻換來完全相反的結果。談到比恩，你會覺得可惜，談到林書豪，卻是激勵人心，究竟他們的差別在哪裡？他們從哪一天、哪一點開始，走向不同的路、迎向不同的結果？
在最關鍵的時刻，林書豪面對壓力、沉穩應對，把握住他在NBA繼續生存的唯一機會；但是，比恩卻任由自己與外界的期待將他摧毀，他失常、他怯場、他總是想太多，最後，他非但沒有改變世界，反而讓世界改變了他。
不靠運氣或神蹟，是鍛鍊出的心理素質
面對生命裡的每一個關鍵時刻，你我，都可能是林書豪，也都可能是比恩。我們都希望在考試、面試、談判、簡報等重要時刻，發揮實力、一舉成功，但是，我們也同樣深深畏懼失常的可能，因為那意味著所有的努力與準備，都將因為一瞬間的失敗而功虧一簣。《這輩子只能這樣嗎？》作者肯尼斯．克利斯汀（Kenneth Christian）說：「一個人的悲劇不在他輸了，而是他差點就贏了。」
在這個以結果論輸贏的世界裡，沒有人希望成為悲劇的主角，但殘酷的是，現實不一定會再次給你機會。知名演員楊紫瓊也說：「你可以有夢想，但光是這樣還不夠，要平時就準備好，機會一來就掌握。」在林書豪和比恩的例子中，能否抓住機會的關鍵，在於他們面對壓力的表現：正常與失常。這足以讓林書豪和比恩走向不同的結果，也在一線之間，決定了成功和可惜的差別。
「即使面對壓力與競爭，依然能將個人潛力發揮到極致者，就是贏家。」《你可以不只這樣》一書明白指出，在天分、努力都相當的條件下，輸家和贏家和最大的不同，在於贏家能在壓力與緊張下表現得比其他人更好；這並非運氣，也絕非神蹟，純粹是他們鍛鍊出強大的心理素質，因而能在極大壓力下，依然發揮平時的實力與水準。
換句話說，在關鍵時刻敗給壓力的人，只能換得「練習100分，上場50分」的成果；但是，能對抗壓力的贏家，練習100分，結果也會是100分。也難怪美國60年代高爾夫名將傑克．尼可拉斯（Jack Nicklaus）曾感嘆地說：「最讓大多數高爾夫球員感到挫折的，不是他們缺乏天分，而是沒有辦法始終如一地擊出好球。」
而這份在關鍵時刻依然臨危不亂、沉穩應對的能力，在英文被稱作Be Clutch，用來形容運動員在面對如NBA總決賽、高爾夫巡迴賽最後一洞的極端壓力下，還能擁有優異表現的能耐。在日文，這份能力則被稱為「本番力」，沿用電影、電視演出的正式上場、正式開錄之意，借代為在攸關勝負、事關成敗的正式場合上，能不受內、外在壓力影響，發揮既有實力、不失常的本領。
相信自己會成功，聚焦在當下的行動
2012年3月22日，在尼克隊對上費城76人隊（Philadelphia 76ers）一役時，林書豪以最後10分鐘的10顆罰球協助隊上逆轉得勝；賽後，在談到那「十發十中」的罰球時，他這樣形容自己對抗壓力的每一秒鐘：「保持出手節奏、順著球感，只要不要想太多，命中率自然會提升。」世界高爾夫球后曾雅妮也曾如此敘述她看待比賽與成敗的方法：「我從來都不知道比賽收入有多少，我只想專心地打好每一場比賽，並從中獲得進步就好。」老虎伍茲（Tiger Woods）甚至大方坦承，自己求勝的訣竅無他，就是單純地「相信自己會贏」。
在林書豪、曾雅妮、老虎伍茲的例子中，我們看見「本番力」在他們身上發酵而成的、清晰的軌跡：透過明確的目標和自律的精神，他們懂得聚焦當下、不受成敗影響；而對成功的信念，讓他們能夠停止自我懷疑、積極準備應對。更重要的是，在正式上場前，他們都累積了1萬小時的練習與努力，擁有取勝的能力，不靠運氣。
事實上，本番力不只是運動場、考場或舞台上需要的能力。對經理人來說，面對近年金融海嘯、歐債危機等衝擊，每個危機時刻，都攸關企業的生死存續；每個關鍵決策，都決定了個人、企業的名譽，和數百、千名員工的未來。而也正是這種時候，抗壓能力與心理素質左右了個人冷靜判斷的能力，因為每個人都不希望在這裡跌跤，每個人都希望逆轉情勢、一戰成名。
「一個人成功了，不代表他就能在壓力下表現良好；但是，能對抗壓力的人，一定會是成功的人。」《為什麼練習100分，結果50分？》作者保羅．蘇利文（Paul Sullivan）說。機會是留給準備好的人，正如林書豪不會知道2月4日即將改變他的一生，但是，因為他永遠為比賽、為壓力做好萬全準備，讓他能夠一舉抓緊機會、扭轉一切。我們也許難以成為林書豪，但我們可以開始為未來做好準備，不再失常、不再凸槌、不再功虧一簣。在關鍵時刻，我們不再當被世界改變的人，而是做改變世界的人。
|
