|
京都建築，看似最為古老，其實走在潮流最尖端。你若到京都去一趟就會發現，寺廟建築、茶室沒有華麗裝飾，多半用材質質感、線條和顏色做為設計主角，這是自千利休開始推廣的樸素之美，抽離不必要的元素、簡化、再重組。這，不就是現代建築的語彙？比全球早了幾百年！
對京都人來說，這種建築和居家的儉樸美，來自和自然的關係。
從寺廟建築來看，能發現他們的自然信仰（日本人認為大自然有神靈存在，山有山神，河有河神，就連石頭也有石頭神）。舉例來說，一般人遊客總覺得清水寺香火鼎盛，似乎很嘈雜，但若有機會，靜下心來欣賞周遭環境會發現，它的建築其實是星羅棋布的分布在山頭。人走其中，雲深不知處。山裡，除了寺廟和樹，完全看不到其他。為了不讓其他東西冒出來，周遭的景觀被有意識的控制，大環境是如此，進到寺廟裡的庭園也是，素材全是自然，但基本上都受到控制和安排。這表示說，一切看似自然，卻是精心設計出來的自然。
不僅公共建築如此，就連私人住宅空間，京都人也很在意自然。但，他們居住的空間並不比台灣寬綽，究竟怎麼辦到？答案是，利用過度空間。
過度空間指的，可能是屋子側邊的一條長走道，你無法界定它是戶外還是室內，可是建築和自然在此交融。常見的還有利用紙門和拉門。門一拉，不用走到戶外，光是在房間裡面，就能看到和感受到最大面積的戶外自然風光。如果是一般台灣的住宅，頂多開個窗、開個門而已。
京都人在建築、居家方面和自然環境互動上，甚至因著四季而彈性調整。譬如，天氣變冷了，所以把冬天的拉門拿出來，拉門的下方是一塊透明玻璃，可以欣賞戶外雪景；到夏天，有可能拿掉拉門，在走廊上掛上竹編的垂簾，擋掉炙熱的陽光，又能讓房子通風。是的，就連自然界的光影，也成為居家環境的變化來源。夏日陽光，透過竹簾空隙照映到室內的光線，疏疏密密，別有一番情趣。整體而言，房子跟自然環境是互動的。
中國與日本兩個民族的美學觀是很不同。中華傳統的美學觀，紫禁城的屋頂是琉璃瓦，金光閃閃；在京都，寺廟的屋頂是樸拙的檜木皮。前者是外顯；後者是內斂，追求反璞歸真的心靈世界。
京都的建築居家美學，就是一種安頓心靈的美學。
舉例來說，中國的頤和園或圓明園，雖有遊園、有山水，但一切雕龍畫棟，是形式上的美。反觀，1649年完工的皇族住所桂離宮，追求的則是，內心層次的鄉村生活。所以，裡頭用了很多農村常見素材，像是竹子、草等。
對台灣而言，居住空間好像永遠不夠，可是日本人卻不會因居住空間狹小，就捨棄自然。像是居家庭園，很多台灣人會覺得，那是浪費時間與物力；日本反而藉由蒔花弄草，得到精神慰藉。背後更深的邏輯是，他們在空間的追求上，並不追求滿、不要做到100％，留下來的10％或20％，才是他們的心靈雞湯。
|
