|
在國境之北，坊間地圖不會標示出的小島，那裡沒有咖啡廳、醫院、補習班、甚至沒有7-Eleven與菜市場。沒有對外的公路、橋樑，也沒有客機可以抵達。要進入東莒，須先到馬祖的南竿搭小交通船。一天三班，天氣不好不開，冬天常常開不了。
全島植物探勘、海泳、賞鳥、登無人島，都在東莒國小課程範圍內。（商業周刊 攝影‧張家毓）
在這兩點多平方公里的孤島上，卻有一個人，守著一間學校，與二十六個孩子，夢想為他們打造第一級的競爭力。他是王建華，東莒國小校長，島上唯一一所學校的大家長。
當小白船駛近東莒島，從海上就能看見港口邊的「軍令如山」、「軍紀如鐵」八個大紅字。登島後，廢棄的碉堡、坦克車、大炮、軍營、防空洞、反共標語等，舉目可見。閩東傳統花崗岩建築，在夕陽下美得驚人，但卻也多半廢棄了。
「外島的孩子不能輸人家！」 冠軍歌手義無反顧回到窮鄉教書
馬祖列島中，東莒島居民最少，僅約一百七十人，加上駐軍，合計不超過三百五十人。小學有六個年級，東莒國小今年卻只有五個年級，因為去年沒有任何新生入學。
王建華放棄留在南竿的機會，選擇回到故鄉，二十年如一日，教著越來越少的學生。但熱切的心卻沒有隨著學生人數而減少。「就算東莒國小只剩下一個孩子，他也會很認真做那個孩子的校長！」東莒國小十五年前的畢業生曹彥彰，卻是這麼斬釘截鐵的形容王建華。
「外島的孩子，不能輸給人家，」這是王建華的口頭禪，也是他的最大動力。「外島」與「輸」，短短三個字，是他以及所有東莒人的痛。
七○年代中，台灣解除戒嚴、報禁、黨禁，是個百花齊放的年代。但當王建華回到東莒，記憶裡一、兩百人的學校，只剩四十二個學生。生活困難的島民，大量赴台灣當低階勞工，也帶走了東莒孩子。「我踏進學校，眼淚差點掉出來。」他說。
學生的時間都被他排滿，清晨六點半練跑，週日也要到圖書館
夏天，他帶孩子到海邊游泳，教水母漂、蛙式，挖花蛤；冬天，他自製舞龍舞獅，帶孩子沿街敲鑼打鼓。課後與放假，他忙著強化正規課程，還忙著教學生寫書法、打桌球、籃球、吹直笛、手風琴等。島上沒有鋼琴，為了讓孩子操作樂器、熟悉音符，他特地跑到台灣學陶笛，回去教孩子們。
二十年後，當我們抵達東莒島，訝異的發現島上孩子清晨六點半就到校練跑，七點四十分開始上英文，吃完晚餐後回學校夜間課輔，就連週日晚間也要到圖書館閱讀。每名孩子每週要交一篇讀書心得、一篇日記、一篇讀報心得；每週孩子要背三句英文，成績公布在走廊上。耶誕、跨年、元宵，他逮到機會就舉辦活動，要每個孩子「單獨」上台表演給全島居民看，訓練膽量……。
東莒的孩子很少，每個孩子卻都因為王建華而很忙。
「他把我們當成他的小孩，我們的時間被他排得滿滿的。」學生曹鈺白透露：「他很會碎碎念，但不是罵，也從不打人，就是會碎碎念。」
「他中午不休息，要我們即席演講、即席作文，他要每一個孩子都要上台講話，訓練我們的表達能力。」「他訓練時很嚴格，打桌球前先跳繩三百下，對牆打好幾百下。」「平常練跑步，他帶我們一路往燈塔上衝（東犬燈塔，二級古蹟），把我們的體力都練出來了。」「我們在家做功課，遇到不會的，抓起課本，一衝就衝到學校問他，因為他就住學校。」這幾位學生都已經從東莒畢業，有些甚至回到東莒教書，但講起王建華，還是像小朋友一樣，你一言我一語搶著形容。
「我把三年級當六年級教，」王建華坦言：「有點像補習式教育。」
孩子十三歲後都得離家，他每天晚上努力把會的，免費教他們
為什麼要讓孩子這麼忙，對他們這麼嚴格？「因為他們真正在東莒的時間只有十二年。十三歲，全部都得離家，沒有人例外。」王建華說。
島上沒有國中，孩子須赴鄰島西莒念敬恆國中。西莒沒有高中，孩子須赴南竿念馬祖高中，再到台灣讀大學。長大之路，意味離家、離家、再離家。王建華急切的與時間賽跑，想在孩子十三歲離家以前，把全方位能力通通教給孩子們。
「我很擔心外島的孩子輸給別人，第一、我們人不夠多、刺激不夠；第二、台灣有很多才藝班、補習班，孩子多很多學習機會，我們都沒有；第三、我們沒有博物館、美術館、各種表演，看得不夠多。」於是，他把自己變成才藝班、補習班。
他週一晚間教陶笛，週二或週三教英文，週四教羽球，週五與週六桌球，都是自己教。《商業周刊》百大特色小學工作人員走訪全台，沒看過其他校長夜間課輔上得比他多、比他勤，我們形容他為「全國兼課最多的校長」。而這些他自創的課後補習班，王建華一塊錢都沒得拿。
十三歲離家前，需要什麼能力？「品格、生活自理、讀書的基本能力、耐挫力、勇於表達的能力。」他說。晚間課輔除了讓孩子培養多元才藝與表達，也讓孩子學會「時間管理」，運動鍛鍊他們的耐挫力與體力，這是他們離家後，王建華希望他們都能具備的。
|
